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Nie o sam sen, w którym mają prawo
dziać się sytuacje morfeuszowskie,
absolutnie niesprawdzalne, mi chodzi.
Ale właśnie o tę puentę, która jest o
wie le  bardziej  dramatyczna od
wszystkich widzeń nocnych. I nawet
jeżeli podmiot liryczny (czy na pewno
alter ego autorki?) zwierza się w tym
wierszu wyłącznie z sytuacji osobistej, to
jest ona nieobliczalnie zwielokrotniona, i
utożsami się z nią mnóstwo czytelniczek,
podobnie jak ja. Konstrukcyjnie jest w tej
frazie słów niewiele więcej, niż
zmieściłoby się w podwójnym haiku (nie
bez powodu to podkreślam, bo i taką
formę poetycką znajdziemy w „Winie”),
ale jej niepokojąca presja chodziła za
mną przez kilka bardzo zajętych tygodni,
aż kazała wrócić do książki… (...) Któż
mógłby trafniej zachęcić czytelników
wizualnie do przeczytania „Winy”, niż
sama autorka – tym niepokojącym
znakiem kobiecych ust na okładce, które
wiąże nakazem milczenia para kobiecych
r ąk  w  n ie mo dnych  at łas ow ych
rękawiczkach. (...) – pisze Krystyna
Konecka na stronie 20.

Czym jest kultura i historia dla
każdego narodu wiedzą to te kraje,
które traciły swoją narodową
tożsamość. Polska w ciągu swojej
ponad tysiącletniej historii
wie lokrotnie odczuwała  te
bolesne upokorzenia. Czy te
historyczne doświadczenia pol-
skiego narodu wpłynęły na jego
scementowanie i umocnienie,
które pozwolą sprostać wszystkim
wyzwaniom cywil izacyjnym
nowego tysiąclecia i to w taki sposób, byśmy mogli
uczciwie powiedzieć, że wreszcie zajmujemy w świecie
stosowne dla nas miejsce? Osobiście wątpię. Ostatnie
przykłady świadczą o czymś zupełnie innym, wciąż nie
możemy sobie poradzić z naszą historią i kulturą, a czasami
przeszkadzają nam one w sposób niebywały... Kończy się
druga dekada XXI wieku. Polsce potrzebna jest wizja
państwa, które sprosta wyzwaniom naszych czasów.
Można by powiedzieć, że potrzebny jest program wielkiego
celu. Ale czegoś takiego nigdy nie było i ciągle nie ma.
Wszystkie dotychczasowe rządy wielokrotnie powtarzały,
że nie uchylają się od wzięcia odpowiedzialności za kraj.
Inicjowano wiele reform społecznych, modernizowano
wiele branż polskiej gospodarki. (...) – pisze Andrzej
Dębkowski na stronie 15.
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(...) Było tu, w Polsce, bowiem kiedyś takie życie – życie literackie,
które kształtowało choćby czytelnictwo, a szerzej kulturę narodową. Dziś
to życie przeniosło się „do katakumb”, do nisz, do zamkniętych gett bez
publiczności, słowem, na peryferie właśnie. Dziś życie to nie stymuluje
niczego i niczego w tym świecie nie zmienia, być może oprócz nas samych
– uczestników tych niejednokrotnie pięknych przedsięwzięć i z pewnością
wartościowych w niesieniu kaganka kultury wyższej tu i ówdzie. Kaganek
ten zdaje się być nikomu niepotrzebnym hałasem kilku dziwolągów
nazywanych poetami, względnie i rzadziej, a szerzej literatami, których
świadomość społeczna wyparła poza przestrzeń jakkolwiek użyteczną.
No cóż. Taką mamy dziś kulturę kraju. Polega ona na spoglądaniu na świat
przez magię ekranów oraz na plemiennej wojence post–poglądowej
polegającej na bezmyślnym zwalczaniu przeciwnika dla sztuki samego
zwalczania. Głębszą myśl natomiast wyparł rechot, kabaret, spa, wellness
oraz wszelkiej maści gabinety przywracające sprawność ciała w miejsce
sprawności ducha. Ducha już dziś nie ma. (...) – pisze Andrzej Walter na
stronach 3-4.
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Zmarli
18 września:

Leszek Elektorowicz – polski poeta, prozaik,eseista i tłumacz.
14 października:

Bohdan Butenko – polski grafik, autor ko-miksów.
18 listopada:

Zbigniew Jujka – polski dziennikarz, rysow-nik.
Konkursy

28. Ogólnopolski
Turniej Poetycki

Autoportret Jesienny
Krotoszyn 20191. W konkursie mogą wziąć udział poeciniezrzeszeni oraz poeci będący członkamizwiązków twórczych. Wiek uczestników od 21lat. 2. Na konkurs należy nadsyłać utwory, któ-re dotąd nie były publikowane (również wformie elektronicznej) ani nagradzane na in-nych konkursach poetyckich, pod własnymimieniem i nazwiskiem.3. Organizator nie ogranicza tematyki prackonkursowych.4. Na konkurs należy nadsyłać 1 zestaw 3wierszy powielony w czterech egzemplarzach,(każdy zestaw należy zszyć zszywaczem, bezdodatkowych opraw), do OSTATNIEGO DNIA

JESIENI – 21 grudnia 2019 r. na adres organi-zatora: Krotoszyński Ośrodek Kultury, ul. 56Pułku Piechoty Wlkp. 18, 63–700 Krotoszyn.5. Każdy utwór powinien być opatrzonywybranym przez siebie godłem. Godło powinnorównież widnieć na dołączonej kopercie zinformacjami: imię, nazwisko, adres, e-mail,telefon.6. Oceny nadesłanych prac dokona jury. Or-ganizator nie zwraca prac nadesłanych nakonkurs.7. Ogłoszenie wyników odbędzie się 6stycznia 2020 roku na stronie www.kok.kroto-szyn.pl Spotkanie poetyckie, podczas któregolaureatom wręczone zostaną nagrody przewi-dziane jest w dniu 18 stycznia (sobota) 2020r. o godz. 18:00 w siedzibie organizatora. Lau-reaci zobowiązani są do osobistego odbiorunagrody. Nieodebrane podczas biesiady nagro-dy zasilą fundusz kulturalny KrotoszyńskiegoOśrodka Kultury. O szczegółach laureaci zosta-ną powiadomieni e-mailem.8. Nagrody i wyróżnienia finansowe zosta-ną ufundowane przez organizatora.9. Organizator zastrzega sobie prawo bez-płatnej publikacji nagrodzonych i wyróżnionychwierszy w pokonkursowym almanachu poetyc-kim, na stronie internetowej KrotoszyńskiegoOśrodka Kultury oraz w prasie.10. W sprawach spornych wynikających zinterpretacji regulaminu ostateczną decyzjępodejmie organizator.11. Nadesłanie wierszy na Turniej Poetyckijest równoznaczne z akceptacją regulaminuoraz wyrażeniem zgody na przetwarzanie

swoich danych zgodnie z RozporządzeniemParlamentu Europejskiego i Rady (UE)2016/679 z dnia 27 kwietnia 2016 r. w sprawieochrony osób fizycznych w związku z przetwa-rzaniem danych osobowych i w sprawie swo-bodnego przepływu takich danych oraz uchyle-nia dyrektywy 95/46/WE (ogólne rozporzą-dzenie o ochronie danych), (Dz. Urz. UE L 2016,Nr 119) oraz bezpłatne wykorzystanie swojegowizerunku (m. in. w prasie, na stronach interne-towych, tablicach informacyjnych) zgodnie zUstawą z dnia 4 lutego 1994 r. o prawie autor-skim i prawach pokrewnych (Dz. U. z 2018r.,poz. 1191 ze zm.). Pełna informacja na tej stro-nie: https://kok.krotoszyn.pl /polityka_prywat–nosci.html12. Szczegółowych informacji o konkursieudziela Beata Ulbrych tel. 509 282 972
XXVII Konkurs Poetycki im. Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej1. Organizatorami Konkursu są: – UrządMiasta Katowice – Miejski Dom Kultury „Szo-pienice-Giszowiec”.2. Celem Konkursu jest opisanie językiemwspółczesnej poezji tego, co stanowiło najgłęb-szy sens i istotę twórczości Marii Pawlikow-skiej-Jasnorzewskiej – MIŁOŚCI.3. W Konkursie mogą wziąć udział autorzyzrzeszeni i niezrzeszeni, bez ograniczenia wie-ku. 4. Na Konkurs należy nadesłać nie więcejniż 3 utwory (nigdzie dotąd niepublikowane).Maszynopisy utworów muszą być opatrzonetylko i wyłącznie godłem (wyrazem) i powielo-ne w 4 egzemplarzach. W osobnej kopercie,opatrzonej tym samym godłem co maszynopis,należy umieścić następujące dane: imię, nazwi-sko, adres, numer telefonu, oraz krótką notkębiograficzną, Nie przestrzeganie zasad regula-minu i przesłanie więcej niż jednego zestawuutworów przez jednego autora podpisującegosię różnymi godłami, dyskwalifikuje z udziału wKonkursie. Prace nadesłane po terminie zostanąodrzucone.5. Oceny prac dokona powołane przez or-ganizatorów profesjonalne JURY, które przyznanagrody pieniężne i wyróżnienia.6. Prace należy nadsyłać do dnia 3 stycznia2020 roku na adres: Miejski Dom Kultury „Szo-pienice – Giszowiec” Filia nr 1 40-336 Katowice,ul. Obrońców Westerplatte 10, z dopiskiem:„Konkurs Poetycki” (Prace nadesłane po termi-nie nie będą podlegały ocenie jury konkursu,obowiązuje data nadesłania wierszy, nie obo-wiązuje data stempla pocztowego).7. Organizatorzy nie zwracają prac nade-słanych na Konkurs i zastrzegają sobie prawonieodpłatnego publikowania nagrodzonych,wyróżnionych i wybranych przez Jury utworóww prasie oraz wydawnictwach okolicznościo-wych rozpowszechnianych przez organizatora.8. Wyniki Konkursu zostaną podane do pu-blicznej wiadomości.9. Autorzy przystępujący do konkursu wy-rażają zgodę na publikowanie i przetwarzanieswoich danych osobowych w publikacjach iogłoszeniach wyników. Warunkiem udziału wkonkursie jest nadesłanie podpisanego oświad-czenia w celu realizacji obowiązków wynikają-cych z ROZPORZĄDZENIA PARLAMENTUEUROPEJSKIEGO I RADY (UE) 2016/679 z dnia27 kwietnia 2016 r. w sprawie ochrony osóbfizycznych w związku z przetwarzaniem danych

osobowych i w sprawie swobodnego przepływutakich danych oraz uchylenia dyrektywy95/46/WE (ogólne rozporządzenie o ochroniedanych) zwanym, dalej „RODO” (załącznik dopobrania na stronie www.mdk.katowice.pl).10. Uroczystość ogłoszenia wyników i wrę-czenia nagród odbędzie się w Filii nr 1 Miej-skiego Domu Kultury „Szopienice-Giszowiec”przy ul. Obrońców Westerplatte 10 w Katowi-cach 21 lutego 2020 roku o godz. 17.00.
SprostowanieW numerze 11/2019 „Gazety Kulturalnej”wkradł się chochlik w nazwisku Aresa Cha-

dzinikolau. Za pomyłkę przepraszamy.
Niewiersze

Henryka Gały* * *Przed rokiem, na poprzednią wigilię na-szego chrześcijańskiego bożegonarodzenio-wego święta, próbowałem pozbawić swojeczłowieczeństwo nienawiści. Obciąłem przed-rostek i zamiast z nią, żyłem z nawiścią.Nawiść, doczłowieczość, kuludzkość. Jakspełnia się w człowieku?Nie zauważyłem. I nikt po mnie nie za-uważył. Nie było we mnie nienawiści, skądwięc nawiść.Nie wiem, czy poza mną ktoś spróbował,ale nawet, gdyby, to związana z tym refleksjanie wystarczy, aby pozbyć się nienawiści,która, wiem o tym, czeka, żebym coś lub kogośznienawidził i wyłączając myślenie, zniszczył.Mówiąc po ludzku, zabił.Jeśli nie fizycznie, jak opisał Darwin, to tak,jak opisali mędrcy, powtarzając słowa swe-go Boga, każdy i wszyscy, w myślach, mowie iuczynkach.Trzynaście tez judaizmu, dekalog chrześci-jaństwa i pięć filarów islamu.Nigdzie słowa nienawiść.Zawarta w każdej z ksiąg potężna energiamiłości do Boga uruchamia wektory, które niemogą się ze sobą zgodzić. Głosiciele tej niezgo-dy od pierwszego słowa gromadzili energięskutecznie wspierając nią to, co w każdej ztych religii nazywane jest złem. Przynajmniejw rozumieniu wierzących, nie teologów igenerałów.Gdzie szukać energii dla przełożenia tegorozumienia na życie? Czy słuchać Pism i czekaćna przesilenie, na nowego mesjasza, czy no-wego człowieka, będącego nadzieją humani-zmu.A może to już się dzieje i on się narodził.Nie tylko w marzeniach ludzi, ale w tymczego dokonują.Imię jego Sztuczna Inteligencja.W skrócie z polskiego SI, z angielskiego AI.Zapamiętajmy. Nasze wnuki już to wiedzą.Wszystkiego dobrego na Święta i cały No-wy Rok.

www.mdk.katowice.pl
www.kok.kroto-
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Andrzej Walter

Na peryferiach życia
obserwując sępy

Właśnie wróciłem z trzech jakże waż-nych polskich festiwali literackich w naszymkraju. Były to: te dwa, onegdaj słynne, naj-starsze imprezy: 48 Warszawska JesieńPoezji i 42. Międzynarodowy Listopad Po-etycki w Poznaniu (choć hasło „w Poznaniu”potraktowałbym umownie) oraz ten trochęmłodszy, lecz z ugruntowaną już markąjakości literackiej – szesnasty Międzynaro-dowy Festiwal Poezji w Polanicy Zdroju„Poeci bez granic” imienia Andrzeja Bartyń-skiego organizowany od zarania przez Dol-nośląski Oddział Związku Literatów Polskich.Myśl generalna, po tych jakże energe-tycznych wojażach jest taka oto: jak to do-brze, że mogły się one jeszcze odbyć, a myśldruga, pochodna, ta już zdecydowanie mniejradosna, a zaczerpnę ją ze wstępu, który byłłaskaw skreślić w kilku jakże ważnych sło-wach świetny poeta i jednocześnie PrezesZarządu Głównego Związku Literatów Pol-skich Marek Wawrzkiewicz brzmi następują-co:
...wiele rzemiosł, podobnie jak wiele gatunków
zwierząt i roślin, znamy już tylko z atlasów i
wspomnień. Nieliczni mistrzowie swoich
fachów wegetują gdzieś na przedmieściach
swoich miast i miasteczek. Podobnie jest z
poetami: egzystują na peryferiach społecz-
nej świadomości.Oto powracam więc z tych peryferii, po-wracam z krain dalekich, z przestrzeni dzi-kich, upadłych, zapomnianych, powracam zdalekiego kraju życia literackiego jeśli kogośspoza tego środowiska w ogóle takie życiejeszcze dziś interesuje.Było tu, w Polsce, bowiem kiedyś takieżycie – życie literackie, które kształtowałochoćby czytelnictwo, a szerzej kulturę naro-dową. Dziś to życie przeniosło się „do kata-kumb”, do nisz, do zamkniętych gett bezpubliczności, słowem, na peryferie właśnie.Dziś życie to nie stymuluje niczego i niczegow tym świecie nie zmienia, być może oprócznas samych – uczestników tych niejedno-krotnie pięknych przedsięwzięć i z pewno-ścią wartościowych w niesieniu kagankakultury wyższej tu i ówdzie. Kaganek tenzdaje się być nikomu niepotrzebnym hała-sem kilku dziwolągów nazywanych poetami,względnie i rzadziej, a szerzej literatami,których świadomość społeczna wyparła pozaprzestrzeń jakkolwiek użyteczną. No cóż.Taką mamy dziś kulturę kraju. Polega ona naspoglądaniu na świat przez magię ekranóworaz na plemiennej wojence post–

poglądowej polegającej na bezmyślnymzwalczaniu przeciwnika dla sztuki samegozwalczania. Głębszą myśl natomiast wyparłrechot, kabaret, spa, wellness oraz wszelkiejmaści gabinety przywracające sprawnośćciała w miejsce sprawności ducha. Ducha jużdziś nie ma. Ziemia w zasadzie posprzeda-wana. Nie ma zatem i czego odnawiać, bo aniziemi, ani ducha. A oblicze? Oblicze piękne,nasmarowane kremami przeciwzmarszcz-kowymi i dobrze się prezentujące w lustrze ...samotności.Powracając do pojęcia życia literackiegow samej jego definicji, warto zauważyć, żebez niego żadna sztuka słowa nie mogłabyzaistnieć, żadna kultura wyższa, żadna Na-groda Nobla i żaden powód do dumy, że myPolacy mamy świetnych pisarzy, znakomi-tych poetów, którzy rozpoznają i leczą bo-lączki tego świata, krzepią upadłych na du-chu i wyznaczają wzorce na przyszłość.Przyszłość przestała być tematem zgłębień, aduch jak już wspomniałem dawno był upadł.Co zatem pozostało?

Rys. Sławomir ŁuczyńskiPozostało wielokrotnie obserwowalne wwielu przypadkach jednostek ludzkich prze-świadczenie, że istnieje jednak ścisły związekowego życia literackiego z rozwojem, postę-pem i poziomem sztuki współczesnej. Sło-wem zwyczajnym rzecz ujmując – nadalmamy na tym padole kilku ludzi, którymzostało jeszcze wiele w głowie i doskonalerozumieją wagę i powagę sytuacji. Zadziwia-jącym jest natomiast fakt, że takich ludzi jestcoraz mniej w tych ponoć wiodących ośrod-kach wielkomiejskich, zdawałoby się siedli-sku elit oraz inteligencji. Natomiast corazwięcej znajdujemy ich... na peryferiach wła-śnie. Oto tak się poczęło dziać, że jedne pery-ferie spotkały się z drugimi. Peryferie zde-gradowanej kultury wielkomiejskiej w swojejfali zwrotnej pędzącej z peryferii lokalizacyj-nej, z tak zwanej prowincji nagle lepiej

wspierają i czują potrzebę takiego wsparcie,takich uroczystości, literackiego świętowanianiż te zblazowane elity Warszawki czy Po-znania.To, co wydarzyło się w tym roku w Śre-mie, Wągrowcu, w Lesznie, czy choćby wPolanicy Zdroju przerasta wyobrażeniewszelkie, że tam może się coś takiego wyda-rzać. Poeci z całego świata oraz poeci Polscy– przyjmowani są godnie, z honorem, z zain-teresowaniem, z należnym szacunkiem.Literaturę uznaje się, nie za piąte koło uwozu – jak w Warszawie czy Poznaniu (mamna myśli władze, elity oraz decydentów), aleuznaje się ją jako sztukę ważną, wielokrotnienajważniejszą, ku ocaleniu tkanki społecznejzakorzenionej w intelektualnej kulturzesłowa. Książki, w tym poezja są czytane,szanowane, omawiane, ba, podziwiane. Siłąrzeczy i twórcy tych precjozów są traktowaniadekwatnie do wyrażonego zafascynowania.Dlaczego owa fascynacja umknęła z tychogromnych miast? Dlaczego wśród krajo-wych elit zanikł jakiś instynkt samozacho-wawczy wyrażony w hierarchii potrzebkulturalnych? To pytania trudne i złożone.Jedną jednak z brutalniejszych i trafniejszychodpowiedzi jest sformułowanie na granicywulgarności i ordynarności. Bo nastała epokakultury chama. Bo chamów wpuszczono nasalony. Bo chamstwu nie stawia się dziśżadnej tamy, a niejednokrotnie chamstwo siędziś pochwala i popiera relatywizując je do:zaradności, przedsiębiorczości i umiejętnościradzenia sobie w pracy i w życiu.Chamstwu się dziś klaszcze, byle stało zatym odpowiednie lobby i byle portfele byływypchane, a zaplecze właściwe i zaopatrzo-ne. Smutna to rzeczywistość, ale jakże bardzorealna. Możemy przyglądać się jej na co dzieńwraz z fontannami hipokryzji oraz złoto-ustych odwracaczy kota ogonem. Niestetypożyteczni idioci wywodzą się czasem i ześrodowisk literackich. Nie załapali się narewolucję, nie załapali na dystrybucję, tozostała im już tylko prostytucja.I nagle okazało się, że pomimo skromno-ści środków wszystkie te Festiwale zakoń-czyły się sukcesem. Warszawski dziękiogromnemu wsparci Unii Polskich PisarzyLekarzy – tętnił życiem i dyskusją literacką,poznański dzięki ośrodkom lokalnym, któreoczarowały gościnnością oraz świadomościąwagi literatury i kultury z tym związanej,polanicki dzięki zaangażowaniu władz lokal-nych. Trudno wymieniać tu wszystkich
(Dokończenie na stronie 4)
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Na peryferiach
życia

obserwując
sępy

(Dokończenie ze strony 3)z imienia i nazwiska, ale znamy przecież tychludzi, tych którzy przechodzą piekło upoko-rzeń i afrontów, aby doprowadzić do zaist-nienia tych wydarzeń literackich. Kilka po-staci jednak zasługuje na wielkie brawa, a sąto: Marek Wawrzkiewicz, Danuta Bartosz,Zbigniew Gordziej, Jerzy Beniamin Zimny czyKazimierz Burnat. Bez nich, bez ich determi-nacji, samozaparcia, uporu czy konsekwencjinie byłoby kontynuacji pięknych tradycjipodtrzymywania... no właśnie, niczego inne-go jak życia literackiego w Polsce.Jeśli ktoś nie widzi, nie chce widzieć, czynie rozumie korelacji tego życia literackiegou podstaw, u źródeł niejako z późniejszymefektem tego życia literackiego w postacichoćby tej nieszczęsnej (szeroko już omó-wionej od wszelkich stron) nagrody Noblaczy też innych achów i ochów okołoliterc-kich, to powinien powrócić do zagłębienia sięod podstaw całej teorii literatury, wchodzącw szczególności w teorie jej kreatywności,powstawania, tworzenia i w atmosferę będą-cą podłożem tej siły sprawczej, że ktoś za-czyna pisać i jako debiutant musi później (aleszybko) spotkać się z odbiorcą, aby uspraw-niać czy szlifować warsztat, aby zaowocowa-ły te relacje artystyczne: twórca – czytelnik iprzyniosły w przyszłości obfity plon w posta-ci coraz to lepszych kolejnych książek, wktórych następuje rozwój autora po otrzy-manych bodźcach. Takie spotkanie jak spo-tkanie autorskie, spotkanie w szkole, wbibliotece, czy z innymi twórcami w ramachfestiwali to bezcenne doświadczenie dlaartysty. Decydenci, którzy z powodu brakuwyasygnowanych środków, braku chęciwsparcia i braku świadomości potrzebytakiego wsparcia powinni w przysłowiowympiekle się smażyć jako ocena ich przydatnościspołecznej. Czegóż my tu jeszcze jednakchcemy skoro Pan Premier w najnowszymswoim exposé o kulturze nie powiedział anijednego słowa. To straszne i porażające.Wnioski wyciągnijcie sobie sami.Wracając do Festiwali. Zewsząd otrzy-mywałem sugestie, że trzeba o tym napisać,że należy wystawić jakieś piękne laurki tymludziom, którzy są jednak inni, którzy wspie-rają kulturę, sztukę, a zwłaszcza nasze bez-cenne życie literackie jako podłoże do wsze-lakiego wzrostu. Ludzi, którzy mają wizję,chęci oraz potrzebę kultury najwyższej. To wpewnym sensie prawda. Niespotykany wcze-śniej rozmach tym imprezom nadali StarostaWągrowiecki Tomasz Kranc, BurmistrzMiasta Wągrowca Jarosław Berendt orazWójt Gminy Wągrowiec Przemysław Maj-

chrzak. Inicjatorką poetyckiej uczty byłaPrzewodnicząca Rady Powiatu Wągrowiec-kiego, poetka Małgorzata Osuch. Z kolei wŚremie ogromne brawa należą się Burmi-strzowi Śremu Adamowi Lewandowskiemu,przy okazji świetnemu poecie. Niedawnopisałem o Adamie jako o twórcy w tym jegounikalnym połączniu poezji z gigantycznąpracą dla społeczności lokalnej. Ten człowiekorkiestra doprowadził poziom kultury wczterdziestotysięcznym mieście Śrem (40kilometrów od Poznania) na wyżyny prze-kraczające poziomem aglomeracje Warszawyi Poznania. Mówimy o skali oferty wobecliczby mieszkańców. I o poziomie tej oferty.To co nam tam pokazano: hipernowoczesnagaleria sztuki wraz z salą widowiskową wramach Muzeum w Śremie, Ośrodek Kulturyczy sama biblioteka – nie odbiegająca w swejnowoczesności od biblioteki paryskiej torzecz na mapie Polski po prostu bez prece-densu. Wniosek zatem może być tylko jeden.Za tym wszystkim, aby w kulturze działo siędobrze stoją po prostu ludzie – ludzie pełnipasji, wiary i potrzeby tej kultury. Ludzie, naprzeciwko sępom, które kulturę chcą roz-szarpać i nas przy okazji... Ludzie, którzystoją na antypodach tego społecznego mara-zmu, który zagnieździł się w świadomościwielkomiejskich elit i włodarzy. PrzykładFestiwalu Poznańskiego dobrze oddaje za-sadniczą tezę tej naszej smutnej peryferyjno-ści.

Rys. Sławomir ŁuczyńskiPoparcie dla tej tezy znajdziemy też wPolanicy Zdroju. Festiwal imieniem AndrzejaBartyńskiego napotyka na swej drodze już 16rok wciąż nowe przeszkody, a pomimo tegotrwa nadal i ciągle promieniuje swą kulturo-twórczą rolą nie tylko na województwodolnośląskie, ale na całą Polskę. Spotkanieautorskie przygotowane w Liceum Kłodzkimim. Chrobrego może być wzorcem spotkańtego typu na cały kraj. Znajomość współcze-snej literatury polskiej uczniów tej szkoływręcz zadziwia, a ich pasja książek szokujewręcz na tle dzisiejszych młodych ludzi. Za toodpowiedzialni są rzecz jasna nauczyciele. Itak koło się domyka – wszystko tworząludzie. Ludzie likwidują albo utrudniają życieliterackie, ale i ludzie je wskrzeszają, kulty-wują i pielęgnują. Zasługa Kazimierza Burna-ta w tym zakresie nie jest już nikomu obca. Wtym roku dzięki niemu mogliśmy się spotkaćz poetami: Bangladeszu, Grecji, Serbii, Łotwy,Wietnamu i Ukrainy. Poeta z Bangladeszumieszkający na stale w Nowym Yorku i jestściśle związany z nowojorską literacką bo-

hemą artystyczną. Utrzymuje stałe kontaktyz wiodącymi poetami amerykańskimi. Has-sanal Abdullah, gdyż o nim tu mowa, znako-micie wpisał się w tegoroczną Polanicę, a my– jak zwykle – poczuliśmy się ubogaceni wnowe doznanie. Kolejna dykcja, nowa prze-strzeń poezji, nowy człowiek i świat, którystaje się dzięki takim akcjom coraz mniejszy icoraz przystępniejszy. Pomimo negatywnychaspektów unifikacji i globalizacji mamynadzieję i potwierdzenie faktu, że jako poecitworzymy jedną i jednorodną prawie rodzinęludzką, która zdolna jest jeszcze coś zmienićna tym świecie. Choćby i na jego peryfe-riach...Kończąc tę może nazbyt długą relację irefleksję przytoczę wiersz Hassanala, którydosyć dobrze oddaje czym są dziś naszeperyferie i jak się w nich... rozpoznać:
Sępy mają się dobrze

Kiedy byłem mały, widziałem ich kilka.
Lubiły siadać wysoko, na grubych konarach
drzew.
Zazwyczaj więc były niewidoczne.
A one pewnie myślały, że są
lepsze od nas.
Dlatego rzadko widywałem ich wytworne skrzy-
dła
i długie nagie szyje.
Jednak pewnego razu widziano je
po drugiej stronie drogi,
jak jadły mięso padłych krów.

Pobiegłem. Ujrzałem tylko stado wron, szakale
i urocze wiejskie pieski
pożerające smacznie krowie wymiona.
„Sępy rzadko przebywają tam, gdzie są ludzie,
żyją w górach” – mówili starsi.
Ale niekiedy przylatywały w pobliże naszej wio-
ski,
siadały na polu albo na wysokich palmach.
Jak to dzieciaki, patrzyliśmy na nie z oddali
z mieszaniną strachu i ciekawości.

A teraz – widzę mnóstwo sępów dookoła.
Wiodą cudowne życie, pożerają najlepsze kąski.
Widzę ich tysiące, miliony.
Zdrowi, barwni –
żółci, niebiescy, czarni i czerwoni –
czekają na okazję, by wyszarpnąć ostrymi dzio-
bami
kawałek nas.

Dzisiaj sępy
są dookoła.

(wiersz przełożył Tomasz Marek Sobieraj)

Andrzej Walter
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Mniej Więcej (178)
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Poezja
nowej dykcjiNotka o Autorze głosi: Dominik Żybur-

towicz (1983), poeta. Pochodzi z Drawska
Pomorskiego. Wiersze publikował m.in. w
„Akcencie”, „Odrze”, „Twórczości”. Wydał
tom wierszy „Żaglowce” (2013), za który
otrzymał główną nagrodę w konkursie na
najlepszy poetycki debiut książkowy Złoty
Środek Poezji oraz tom „Space-boy”
(2017). Tłumaczony na język angielski,
włoski, rosyjski. Mieszka koło Koszalina.

_______________________

Leszek Żuliński
_______________________Jak widać, Autor jest jeszcze „na dorob-ku”, ale jak dotychczas ma już ciekaweosiągnięcia. Innymi słowy: wszedł na dobrąścieżkę i nią podąża.Ten nowy tomik Żyburtowicza pt. Klu-

cze uniwersalne to – moim zdaniem – kolej-ny dobry krok do zaistnienia tego Autora,co nie takie łatwe w powodzi tomikówpoetyckich. Ale on sobie poradzi, poradzi…Książka jest spora; liczy niemal 90stron. Wiersze są podzielone na pięć roz-dzialików – oto ich tytuły: Modlitwa zako-
chanych, Pejzażysta, Jeżeli umarli mają
marzenia, Klucze uniwersalne i Delfiny oce-
aniczne.Skoro Dominik nadał tomikowi tytuł
Klucze uniwersalne, to może od tego roz-dzialiku i od tegoż tytułu wiersza rozpocznęswój komentarz. Wiersza w całości nieprzytaczam, bowiem w druku zajmuje onosiem stron, więc przeczytajcie taki otowyimek zaczerpnięty z początku poematu:
lato / po tygodniach deszczu – gorąco / więc
wśród pustych pól / kilometry spacerów /
spocony medytuję na skraju lasu / od dawna
nie było nad nami aż tak mocnej gwiazdy /
cień mówi że jestem oddychającym płomie-
niem / potwierdza to przestrzeń gdy zamy-
kam oczy // czasem / tęsknota za źródłem
ssie bardziej / jestem jak dziecko w sklepie co
wrzeszczy za cukierkami / wtedy źródło
wstaje z martwych / i – zupełnie normalnie –

przychodzi / pomiędzy dniami rozjaśnione /
w ludziach książkach wydarzeniach // nagle
/ spać przy nim chodzić budzić się przy nim /
jakby na świecie byli tylko ty i ono.To właściwie jest specyficzna dykcjaŻyburtowicza – zdarzenia, powidoki, roz-pamiętywania. Im bardziej brniemy w to, conazwałem „poematem”, tym bardziejwszystko jest pozbawione reizmu, konkre-tu, a raczej panuje tu dziwna przestrzeń:
czerwone białe / niebieskie fioletowe – znaki
/ rozciągają się w mgławice / chmury pyłu /
konstelacje… Ta osobliwa aura narasta odpoczątku tomu. Rzecz w tym, że Autor swójświat nie rozpatruje w konkrecie, tylko wwewnętrznych konstelacjach doznań.Jest w tym wszystkim także frapującazagadka: co jakiś czas pojawia się tajemni-cza postać Chuchanny – sęk w tym, że cza-sem występującej jako chuchanna. Pewnafraza wyjaśnia: każdy dzień jest inny chu-
chano / inny jest każdy sen / inne jest nowe
ciało / tonie pamięć / przez bramę / się
przelewa strumień patrzenia / a całą resztę
znają / jedynie gwiazdy rozpieszczone.Czytałem te wiersze kilkakrotnie i cał-kowicie dawałem się wciągnąć w ich ezote-ryczną aurę. Ale to było jak błądzenie zzawiązanymi oczami. Żyburtowicz magne-tycznie wciągał mnie w swój świat, a jaszedłem za nim jak wszyscy ci czterej ślepipątnicy z obrazu Bruegla.Tego typu aury literackiej nigdy dotych-czas nie doznałem, ale lekturę tomiku wcią-gałem jak haszysz.Sadzę, że sedno sprawy tkwi w osobli-wej introwertyczności Żyburtowicza i jegogłębokiej wyobraźni. To nie są wiersze „oczymś”, to są wiersze o immanentnychsprawach tzw. duszy.

Być może dużo wyjaśnia wiersz pt. San-
ta Maria 2. Przeczytajcie: Twarze przed
nami i twarze za nami. / Ile ich było i będzie,
nie policzysz. / Gdyby ulepić z tych łun ogni-
sta kulkę, / rzucić w gwiazdy – wybuchłaby
w zamieszkałą planetę. / Uciekłem, by odpo-
cząć na niej. / Od rana do wieczora żyję
wspomnieniami. / A gdybyś zapytał o nazwę
tej kuli, byś usłyszał, że to planeta bólu. //

Maj to dobry miesiąc, abyś wstał, / znalazł
nadzieje na nowy świat. / Bo nadzieję mieć
trzeba. Zaufać / ludziom jeszcze raz. Nieste-
ty. // wszystko wskazuje, że inaczej się nie
da. / Przed nami, Kolumbie, Warszawa.Wystarczy! Wy teraz rozmyślajcie sobiew listopadowy wieczór nad tym Autorem, aja biorę się do ponownego jego czytania.

■___________________________Dominik Żyburtowicz, Klucze uniwersalne, Wy-dawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej iCentrum Animacji Kultury, Poznań 2019, s. 88

Dominik
Żyburtowicz

Obudzić sięobudzić sięi zobaczyć świata potem po obudzeniuobudzić się jeszcze razi zobaczyć –
Powrotynieobecnośći ten ptak w okniez jednym chorym okiemktóry miała
Podejrzenietamten wrzesieńwagary przedłużały siędo szesnastej u niegou niej – do osiemnastejpył biały pyłzlatywał z jabłoni gruszyw podbrzuszach ich sypiała one kwitły
Pociąg Rachmaninoff –
MiłośćPłynęła rzeczywistość miłości,obserwowana z innego wymiaru.przesuwanieniewidzialnym palcem szklanych pociągów,po szklanym ekranieRhapsodii Rachmaninoffa
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Barbara
Gajewska

onza ścianą śmietnika jest zacisznie i spokojnienie zawiewa zimny wiatr od stronyprzeszłościnie dochodzą złe głosy od strony przyszłościludzie przynoszą hojnie chleb i litośća czasem pogardę lub obojętnośćwięc on warknięciem odgradza swojelegowiskood ludzii od ofert normalnego świataw którym wiedzie nienormalne życienie chce jałmużny nie prosiumie wyłowić z odmętów śmietnikaodpadki dobrobytuowoce morza –suchy chleb nadpsute mięso spleśniały serzawija je w serwetę brudnej gazetyz której zlizuje ze smakiemstare wiadomościi tylko wieczorami gdy okna domów drwiąz ciemnościwypatruje za zasłonkamicieniktóre staną się jego baśnią
szkic do obrazu
Gierymskiegotych dwoje na drewnianej ławce przeddrewnianą chałupątępym niewidzeniem rozdzierają powietrzea obok oparta o ścianę mała niebieskatrumienkai śpi na kamieniach chudy piespies nie wyjeoni nie płacząnie tulą się do siebie nie szukają pocieszeniaich milczenie odarte z łez i złorzeczeńjest ciężkie jak dzień który nigdy nienadejdziepies nie wyjewyją  bezradne ręce kobietyi   zaprzeczenie zatrzymane w trzewiachmężczyznywyją kamienie pod stopamii drewniane bale starej chałupya niebieska trumienka z białym krzyżempotężnieje w tajemnicy przeznaczenia
wiaramój dom runął na piaseknie umiałam znaleźć skały

jeszcze unosi się nad nim czerwony pyłw zdrewniałych żyłach krąży czarna krewa heroina i heroizm nigdy nie spotkają się naprogua ty przyszedłeś cicho zbudowałeś nowy dommówiłeś że dla nas że na zawszeobmyłeś moje ręce z tamtego głoduobmyłeś moje nogi z tamtej ucieczkirozesłałeś pod stopami nową wiarę
moje sercenadal szarpie się w klatce swojego światai chce góry przenosićaromat gorącej kawy osiada miękko naścianach nowego domuzatem wszystko może się zdarzyćwiem że urodzę jeszcze nowy dzieńi stanę twarzą w twarz

Maria
Łotocka

Zimowa zaduma
Stanisławowi MoniuszceW drżącym powietrzuniczym w mistycznym tańcukrążą płatki śnieguspadają z niebana miasto i drzewana wieżyczki gotyckiej Annyw tej chłodnej przestrzeniponad Wiliącudowne unoszą się dźwiękiw kościele św. JanaMoniuszko gra na organachmróz posrebrzył uliczki i domykonną dorożkę z OleńkąStaszek spieszy do narzeczonejz czerwoną różąprzyprószoną śniegiemBernardyński ogródutonął w zaspachskute lodem umilkły jeziorawśród szumu jodełpłynie jak rzekaśpiew pięknej Halkinawet księżycdyskretnie wyjrzał zza chmuryporuszony tą pieśnią westchnąłmógłbym słuchać tej muzyki zawszeWenecjo Północyze snu Giedymina grodziez Ostrobramską Madonnąna co dzieńjak szron na obrazie Ruszczycanie znikajMoniuszkowska romantycznaMuzyko...

Joanna Babiarz
porastanietrawa rośnie w zupełnieinnym miejscuniż zawszezarasta rzekiuchodzi na dachyteraz kiełkujew moich ramionach
ocalić resztkiprzed głupcaminależy pochylić głowęcierpliwie i łagodnieodpowiadać na nudne pytaniana głupie nic nie mówićprzed łaknącymikrwizatrzasnąć bramępowtarzać zaklęciaskrzyżować ręcei uśmiechać się cichodo wewnątrz
ostatnia graostrzegali nasże przyjdą potworybez mózgui zawładną światemnikt nie słuchałśmiali siępukali do pustej głowyteraz potworypodstępnieniezauważalniei bezkrwawowypruwają nam mózgisłychać złowieszczeciach ciachna ulicach krwawe strzępy
ci co przeżyjąnapiszą nową książkęw zupełnie innym językutylko okładkata sama
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Małgorzata
Skwarek-
Gałęzka* * *zanim otworzę oczywłączam myśleniew trybie awaryjnymjeśli wpuszczęświat pod powiekipozostanę tutajświatło wpadającprzez otwory źrenicwymieni czerń i bielna doskonałą kopięczasami oryginałkaleczy i boligdy mina rozterkizlizuję powietrze z wargzastanawiam sięczy to jaobłęd na gwoździuniczym wieniec świątecznyna drzwiach domu* * *buntuje się duszajakby chciała wycofać się z życiana górna półkępod sama chmurę marzeniaprzebierałaby paluszkamipo nitkach mokrego światłabrzdąkała uspokajającokładąc kompresyna skronie obciążone troskana dziurę po sercu wyrwanymdla zachowania ciszyulatnia się głosnoc zalega kamieniem* * *są wąskiejak ściśnięte gardłopo których nogaza nogawędruje się samotniejeden kierunek ruchuprzez mgłęw mrokgdy otwiera się droganic nie danarzekanie na ciasnejednorazowe butywywrócone podszewka gwiazdylustra którenie maja twarzy

Jan Tulik
ZazdrośćJeszcze nie wchodź w inne ramionaJeszcze masz młode i prawie świeże wargiPopiół jeszcze ciepły
CieńDom jest piękny jeśli dym z kominaMiesza się z zapachem kwiatu lipy u jego ścianA domownicy cieszą się słowem Cień
ZdziwionyCzłowiek który przyszedłBył zdziwionyZapewne nie wiedział nic lub mało
Czytanie z ofiarPiszący o idei maczali złote stalówki we krwiOfiary są pamięcią Mówiąc nie zaprzecza sięMówiąc tak zaprzecza się
Wieczna wodaStarzec na krawędzi wysokiej skałyPochłanianej językami przypływu widziprzed sobą OtchłańZastanawia się ile to jest połowa wiecznościNim runie z podmytym brzegiem w Wiecznąwodę
Między ptakiem a cieniemPtak w słońcu leci z szybkością cieniaMiędzy ptakiem a cieniemzamieszkam
KrólestwoNa tronie pajęczyna robaczywe jabłkoBerło zbutwiałeCóż to za królestwo panie Boże
Grudniowy fiołekGrudniowy fiołek równie pięknyLecz nie czyni wiosnyMówię to ja pensjonariusz domu św.Kazimierza
KoncertSmyczek przebija niebo aż do ŚwiatłaWidzę go jeszcze tam a on już poniżej biodraW moim uchu wilga i kos moszczą Niebo

Maria
Wardzichowska-

Woźniak* * *tak mi brakuje światłanoc po nocy odpływaa nie może odpłynąć na zawszewszystkie słowa odchodząi staje mi się obca mowaa może to ja przestaję być człowiekiemw słońcuktórego dla mnie zabrakłomimo że świecidobrym i złymczekamaż noc odpłynielitościwsza niż słońcezwracam się ku ciemnościktórej nieludzki językjest bardziej zrozumiały
z zamkniętymi oczamizżycia nie wychodzi sięcałowszyscy umierająnikt przy zdrowych zmysłachnie uwierzyże góra się rzuci w morzenajlepiej iść po liniez zamkniętymi oczamimyślącże to twardy gruntżyćjakby się ciałanie miałojakby się tylko zdawałoże codzienniebezpowrotnie ginienie wiedziećczy ono jestczy już go nie ma* * *bardziej niż przez istnieniejesteśprzez swój braka rozpaczmój codzienny chlebtylko dlatego mnie nie zatruwabo go nie jemodkrycie które mi darowałeśmnie oślepiłotak wielki był jego blask
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Stanisław Stanik

Grochowina rediviva
Wyjątki

z pamiętnika

9 listopada 1977Przedwczoraj był Grochowina. Siedziałdo pół do drugiej w nocy, ale nie miałem gogdzie położyć, bo u siebie – to trochę bałemsię. Był zdziwiony.
17 lutego 1978Wieczorem odwiedziłem Grochowinę naKochanowskiego. Trudno mi ocenić tę wizy-tę, bo każdy wody w usta nabiera. Trzy jegowiersze wybrałem do „Kierunków”. Trochęrobiłem selekcji pod kątem tomiku. Rozma-wialiśmy o pomieszkaniu, planach, Januszu.
20 czerwca 1978Bodaj 18 czy 17 czerwca po telefonie odKoby z Radomia. Pojechałem do Kickiego,gdzie było spotkanie Gremium. Grochowina,Soroka, inni. Ci dwaj, Koba i ja, dwie dziew-czyny – była wódka.
13 sierpnia 1978A tymczasem Grochowina wczoraj – czydzisiaj rano pojechał do Zakopanego. Falkie-wicz udał się nad morze. Rojek przeprowa-dził się do Pruszkowa. Cisza wielka, pienią-dze potrzebne, czas jechać do domu.
3 września 1978Dzisiaj niedziela. Był Józef Grochowina zkilkoma wierszami, które napisał w Zakopa-nem. Ma dać je do prasy, potem włączyć dodrugiego tomiku. Posiedział w pokoju, któryteraz na razie nazywam moim, wypił kilkaherbat. Potem wyszliśmy.Odwiedziliśmy ulicę Kwitnącą, gdzie po-kój miał czekać na Janusza Stępnia, potemweszliśmy do baru. Józek zdenerwował sięmało estetycznymi widokami. Na Broniew-skiego nawiedziła go chandra. SłuchaliśmyCata Stevensa, potem jedliśmy jabłka. Chan-dra mu nie minęła.
4 września 1978Zaraz potem, gdy zacząłem robić toaletęw łazience, mam telefon od Grochowiny.Dzwonił „podcięty” z Dworca Centralnego.Doniósł mi, że proponują mu ryczałt w „No-wym Wyrazie”. Jako redaktor zajmowałby siętam działem poezji. To zresztą rozstrzygniesię w czwartek.

16 września 1978Wczoraj był długo Józek Grochowina,któremu strzeliło do głowy, abym recenzo-wał Mączkę. Ten Mączka, to przewodniczącyośrodka „Kakaempe” w Warszawie. Pracujew ruchu młodzieżowym, ale niech – no,spróbuję napisać o nim do „Kierunków”.Józek przyniósł wino, za które płacimypo połowie. Gadaliśmy długo po dziewiątej.Nareszcie – widzę, że Józek podchodzi domnie poważnie. Nie ma nic przeciwko temu,że piszę, że mam aspiracje i jakieś tam pre-tensje.
14 października 1978Wyszedłem na spotkanie z Kumańskim,ale nie było go na czas. Może spóźnił się,może wcale  nie przyjechał do Warszawy. Alepo co dzwoni, że wpada?Z Grochowiną długo gadaliśmy na różnetematy. Był u mnie w pokoju. Piliśmy taniewino. Dyskutowaliśmy o życiu i bogactwie,jakby to drugie było blisko w zasięgu. Okaza-ło się, że mamy dwie różne koncepcje życia.Wynikają z dwu różnych estetyk.Koło dziewiątej odwiedziłem Józefa w je-go pokoju. Kończyliśmy rozmowę o estety-kach. W literaturze Grochowina stawia nakrystaliczność artystyczną. Lubi używać „r” i„s”. Ja lubię „ż”, „p”, „na”, przez co chcę poka-zać ciepło.Mówiliśmy i słuchaliśmy muzyki. Lu-xemburg dawał modny teraz panrok (comoże pisać się jako punk rock, ale czy aby napewno?). Józka nic nie dawali, natomiast dałmi list Janusza Stępnia. Donosił on w tymliście, że nie dostał się w Łodzi na jakąśszkołę dramatyczną. Wobec tego przyjeżdżaw następnym tygodniu do Warszawy.
26 października 1978Dałem Józkowi cztery zwrotki (2 karty)do piosenki. On ma dopisać refren, poprawićmoże coś i dać do śpiewania. Próbny tytuł „Wtoni słońca”. Jutro zdaje egzamin, żali się nastałą zapaść psychiczną. Dziś na przykład źleobszedł się z Żylińską, miał z tego powoduchandrę. Odmówiono mu druku w „Twórczo-ści”, gdzie z kolei obdrukowywano Ochwa-nowskiego, miał pretensję do siebie. I takwkoło. Tyle, że Józka śpiewają w radiu. Mójzaakceptowany pseudonim do opatrzenianim piosenki to Ruta, imię Jacek.
2 stycznia 1979Zaglądam dziś do Józka G. Tak, pieniądzeprzyszły przed świętami. – Wiesz, byłem naWoli, ciebie nie było – powiedział Józek domnie. – Pisałem do Janusza, stało tam, że

będę na Bielanach – odpowiadam. – Janusznic nie mówił – Józek na to. – Dobra – myślęsobie – wy nic nie mówiliście, nic nie wiecie,nie możecie – odpowiadam z przekąsem.– Pożycz 500 zł – Józek do mnie po odda-niu mi przesłanej z domu kwoty. – Nie mogę,mam pilne zakupy, garnitur, co tam jeszcze. Amieszkanie, a życie? – To 300 – napada. –Masz trzysta. Do przyszłego tygodnia, doprzyszłego tygodnia – odpieram.
1 marca 1979Byłem dwa razy na spotkaniu koła mło-dych przy Związku Literatów Polskich. Wostatnie dwa poniedziałki ze starych znajo-mych spotkałem Renę Marciniak, Józka,Janusza. Zabrałem głos na minionym spotka-niu po występie jakiegoś Konocza czy innegodziennikarza, co próbuje pisać opowiadania.Za pierwszym razem był występ Mętraka.
25 marca 1979W naszych planach z Magdą nic się niezmieniło. W piątek byliśmy w Pałacu Ślubów,ale nas nie przyjęto. Było późno, bo piątek. Wsobotę wpisaliśmy się do rejestru, w wynikuczego ślub ma odbyć się 29 kwietnia o dzie-wiątej pięćdziesiąt. Przyjechał wieczoremJózek Grochowina, ma być świadkiem nanaszym ślubie. Wypiliśmy wino, pogawędzi-liśmy.
13 maja 1979Wczoraj zadzwoniłem do Kumańskiego.Po południu gościł u nas, tj. u mnie z żonąGrochowina. Porozmawialiśmy trochę, dałemmu adresy z pokojem do wynajęcia. Powie-dział: na solidnych ludzi zawsze możnaliczyć, ale w gruncie rzeczy – złości mnie.Mam go dosyć, bo gdyby mu pozwolić –wszystko by rozbił, zniszczył.
16 stycznia 1980W liściku do żony w szpitalu napisałem:„Cieszę się bardzo, że mam potomka niewiedząc, że jest nim chłopak. Ale trafiłempisząc, że jest to potomek płci męskiej. Wło-dek Koba ma przyjechać z wizytą do mnie wpiątek. Grochowina obiecał też wpaść dodomu, ale coś go długo nie widać. Zależy mina jego pojawieniu się, bo grosza przy duszynie mam.
25 stycznia 1980Zaczynam pisać pracę studencką dla Józ-ka. Wszystko inne – zwłaszcza z Magdą – jestrozgrzebane.
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3 lutego 198019 stycznia, w trzy dni po urodzeniu sięsyna Łukaszka, Józek napisał następującejtreści dla mnie wiersz:Staszku, który stoiszpomiędzy wiejską furtąa łukiem Trajanamódl się za jaskółkigrudek powszedniego czasuwzlatującego od ziemnego gniazdaaż tam gdzie świeci Wenus– bo jest niepodległaJak podanie rękiKoba napisał osobny wiersz (zaszło to wczasie naszego pijaństwa), ale od tego czasuwiele się zmieniło, zarówno w mojej relacji zKobą, jak i z Grochowiną.
27 czerwca 1980Józek był przed paroma dniami. Chciał,aby go przenocować. Przenocował. Wszedłna kacu, zrobił larum, bo go pozbawili miesz-kania na Pięknej, zatem poradziłem muwybrać Pogorzel Warszawską, gdzie prowa-dziłem kiedyś obóz junaków. Pojechał tam.Już parę dni mija, jak go nie widziałem. Chy-ba tam został.
3 lipca 1980Nudno się zrobiło. Smutno. Widziałemwczoraj w Bartyce [?] Renę Marciniak. Józeknocując przedwczoraj na mojej i żony stancjiprosił o pozostanie u nas jeszcze na noc.Zgodziliśmy się, ale nie przyszedł. Być możeznalazł jakiś inny lokal dla siebie.

Grochowina redivivaMało kto wie, że Józef Andrzej Grochowi-na, poeta pińczowski, zadebiutował w wiekusiedemnastu lat (1971). Sam podawał, żepierwszy jego wiersz ukazał się w „GłosieMłodzieży” o rok wcześniej. Przeglądajączszywki pisma Związku Młodzieży Wiejskiejdochodzi się do wniosku, że próżne są po-szukiwania debiutu w 1970 roku, a ten rokpodawał poeta zawsze, z wyjątkiem daty1967, wymienionej w wywiadzie dla „Plonu”pt. „Poeta – syn niepiśmiennego” (1996).Uznawał poeta następnie, że inicjacja utwo-rem (***) „Obsiałem się równomiernie”nastąpiła w okienku prowadzonym długo w„Głosie Młodzieży” przez innego znanegopoetę, Tadeusza Nowaka.Pierwszy wiersz Grochowiny, jakbyutrzymany w zaskakująco nowoczesnejkonwencji, podejmuje trend dionizyjski.Przebija przez ten wiersz młodość, świeżość iradość życia, na wzór tej, jaką wykazywałJulian Tuwim w wierszu pt. „Wiosna”. Wy-stąpiły też tu akcenty smutku i żalu, typowedla prawie całej późniejszej twórczości poety.Żeby wyrobić sobie pojęcie o utworze debiu-tanckim (bez tytułu) Józefa Andrzeja Gro-chowiny, należy zapoznać się z jego brzmie-niem:

* * *Obsiałem się równomiernie.Dziękuję za pomoc,za radło chlebokształtne,pośledniego garść ziarna.Chwasty swym ogniemgrożą mi w oddali,ale przecież ptakimam tuż ponad głową.Nad moim polem słońce się zbieraskowronek młody pędem ogromnieje,parna tłusta gleba bryli się powoli,słychać szum rosnącej ziemi.Nie myślę o żniwach…Wiem – najpierw obrodzić…Trzeba się rozliczyć z każdej cząstki:piaskuwodyczasu.Nie, nie boję się pory Dionizosapragnę tylko zejściagodnego jej stołu.(„Głos Młodzieży” 1971, nr 6, s. 10)Redaktorem naczelnym „Głosu Młodzie-ży” był Tadeusz Leśniak, który lansowałtalenty ze wsi. Nie stronił od popularyzowa-nia Nowej Fali, zwłaszcza jej nurtu prowin-cjonalnego. Przedstawił w osobnym dodatkuliterackim grupę krakowski „Tylicz” (JózefBaran, Andrzej K. Torbus, Jerzy Gizella i inni),reprezentującą nurt rustykalny w młodejpoezji.Józef Andrzej Grochowina wyrastał podwpływem literatury starszych kolegów(Gołębiowskiego, Józefa Ozgi Michalskiego,Pocka, Henryka Jachimowskiego). Również upoczątków wchodził do poezji pod znakiemnurtu rustykalnego. Miał on głębokie zako-rzenienie w twórczości poetyckiej naszegokraju, a sielanka uchodziła za najbardziejpolski gatunek literacki. Pisał o tym JerzyPietrkiewicz, a zaczątki gatunku datowałjeszcze na średniowiecze.Wątki rustykalne u Grochowiny przewi-jać się będą przez cały przeciąg jego twórczo-ści. Własnością osobliwą było to, że wywo-dząc się w małej wioski (Tomaszów podKielcami) twórca podejmował mało istotne,błahe tematy, naświetlając je bardzo poważ-nie, z niechęcią i z doznaniem smutku. Światu niego stał się śmietnikiem i z zbiorowi-skiem odpadów, podchodził do niego, jak wogóle do całego świata, z poczuciem brzydo-ty. W ogóle poczucie klasycznego pięknaustępowało turpizmowi (termin JulianaPrzybosia), i był to termin, który nie licował zwstępnym rozdziałem jego twórczości, wy-rastający „z opłotków” Związku MłodzieżyWiejskiej, której „Głos Młodzieży” był orga-nem prasowym. Przez dojrzałe życie poetyprzewinęły się takie tytuły prasowe o pro-weniencji wiejskiej (poza „Głosem Młodzie-ży”), jak „Zielony Sztandar”, „Nowa Wieś”,„Gospodyni”, „Regiony” i Grochowina napoczątku tkwił w nurcie wiejskim, ale jegopoezja była nowatorska.Szybko zaznaczyło się u niego oddziały-wanie Stanisława Grochowiaka, zwłaszczaprzez pochwałę obrzydliwości, traktowanieciała jako kupy mięsa (i wszelkiej strawy),zniechęcenia życiem aż do nihilizmu, ogólna

desperacja. Miał swoiste poczucie estetyki,która odpychała brzydotę tego świata i stwa-rzała wrażenie wewnętrznej czystości skry-wanej pod patyną brudu. Widoczna w jegowierszach jest jednak ciemność Grochowia-kowska, profetyzm (na granicy obrazy Bogajak u Mickiewicza w Collage de France),wręcz przeklinanie, uwłaczanie Mu (obrazo-burstwo). Znawcy biografii Grochowinyorzekną w tym miejscu, że poeta miał pod-stawy fizjologiczne, aby złorzeczyć. Był uwa-żany wcześnie za innego, odmiennego (stądwziął się tytuł jego zbioru wierszy „Niedo-kształt”).Delikatne tony swych wątpliwości reli-gijnych przeradzają się z czasem w bunt idehumanizację świata. O to szczególnie mielipretensję krytycy literaccy z późniejszegookresu życia poety: Stefan Jurkowski, AdaSzubowa, niektórzy inni. Turpizm występo-wał nie tylko u Grochowiny i u Grochowiaka,był nutem wielu reprezentantów, szczególniew epoce PRL-owskiej, która wysoce obniżałapogląd na normatywy wiary, czy jednakGrochowina był poniekąd wątpiący? – otopytanie, na jakie trudno udzielić odpowiedzi.Początek tej twórczości nie kazałby odpo-wiedzieć twierdząco na to pytanie, a koniec –tak, wszak przecież zachodził profetyzm,bezczeszczenie serca. Może życie skłoniłopoetę do profetyzmu, a może – prawdopo-dobnie – do niewiary?O światopoglądzie Józefa Andrzeja Gro-chowiny długo by mówić. Szerszym zagad-nieniem jest nurt, w który poeta się wpisy-wał i który stał się mu właściwy. Wiadomo żewkraczał do poezji pod znakiem rustykali-zmu, charakter tej twórczości bliski byłjednak egzystencjalizmowi. Ten kierunekliteracki nie rozwinął się w Polsce wystarcza-jącą znacznie, a znalazł w Grochowinie god-nego wyznawcę. We Francji był popularnyjako prąd umysłowy i styl życia i znalazłreprezentantów w takich twórcach jak JeanPaul Sartre, Simone de Beauvoir, AlbertCamus. W naszym kraju egzystencjalizmprawie wcale nie wystąpił, wszak można doniego zaliczyć Andrzeja Bursę, Stachurę,Rafała Wojaczka, poetów losu i determinacji.Egzystencjaliści uznawali, że człowieknie posiada wolności, zależy od biologii iwolnej gry uwarunkowani. Na tym tle wyra-zista staje się pozycja Grochowiny. Przed-stawia inercję ciała i cierpienie duchowe,bezwolność i uzależnienie od okoliczności.Jego bunt przeciwko doznaniu swojej zniko-mości przechodzi w krzyk i zdolność samo-unicestwienia się i zagłady. Za swoich mi-strzów ze sfery filozofii ma nie tylko egzy-stencjalistów francuskich, ale i Pascala iHeideggera. W sztuce słownej mogą przy-świecać mu twórcy – buntownicy z dziedzinyplastycznej, m.in. Vincent van Gogh, jako żeuczył się on w szkole licealnej grafiki. Naj-ogólniej rzecz biorąc tyle da się powiedzieć opoglądowej stronie Józefa A. Grochowinykierując uwagę na technice pisarskiej (środkipoetyckie). Jest nieodłączna od idei, jednakma ona swoje uzasadnienie teoretyczne,praktyczne i historyczne. Już u początkówswego pisarstwa poeta znajdował umiejsco-wienie w lingwizmie, który zapoczątkowałNową Falę.
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Trwały długo przymiarki do usytuowa-nia poety we właściwym pokoleniu, wskazu-jąc raz na Nową Falę, innym razem na NoweRoczniki, a jeszcze innym na nową prywat-ność. Kierując się czasem wystąpienia Gro-chowiny ze swoją twórczością, należy raczejprzypisać go do Nowej Fali, gdyż wystąpiłprawie jednocześnie z rustykalną grupą„Tylicz”, i to na łamach „Walki Młodych”.Poezja tego pokolenia krystalizowała się wlatach 1968-1970, a Grochowina jak się zdajepojawił się na widowni giełdy literackiej –jak wspomniano – w 1971 roku. Mało tego,że pojawił się w odpowiednim czasie, alezaraz zaczął drukować na łamach organówtego pokolenia – czasopism „Radar” i „NowyWyraz”. Jego jeden z pierwszych wierszy„Jedno słowo” („Słowo Ludu”) przypominałtytułem wiersz („Jednym tchem”) jeszczeznakomitszego przedstawiciela Nowej Fali.Wskazywał on swoim młodzieńczym tempiena potrzebę szybkiego wypowiedzenia się,życia w ustawicznym pośpiechu, chęć „spale-nia” się celem swej realizacji do końca. Po-dobnie można odczytać tytuł debiutanckiegotomu wierszy poety „Do końca bieg” (Kielce,1974). Przejął, a może wystąpił niezależnieod swoich kolegów po piórze z hasłaminowofalowymi: zmienność obrazowania,wyeksponowanie ruchu, realizację słynnychhaseł Peiperowskich 3xM („miasto, masa,maszyna”), dynamizm obrazowania, realizmrekwizytów, nadawanie sytuacjom rozma-chu, buntowniczość, obrazoburstwo, skłon-ność ku nadrealizmowi.Jak wspomniano, Nową Falę zapocząt-kował lingwizm, i to ściśle w wydaniu Stani-sława Barańczaka, mającego za swych mi-strzów Witolda Wirpszę i Edwarda Balcerza-na. Czy lingwistów poznawał Grochowina zlektury, czy wystąpił z jej konkretyzacjąniezależnie od nich, trudno rozsądzić. Dość,że w wywiadzie mnie udzielonym („Plon”)powiedział wyraźnie na swoje terminowaniew tej szkole. Podobieństwo z jej hasłamiwyraża się w tym przypadku przez: przeno-szenie słowa z wersetu do wersetu z prze-rwaniem linearności wypowiedzi, osiąganiedwupłaszczyznowości semantycznej prze-biegu myśli przez prowadzenie gry języko-wej, rwanie wypowiedzi przez tworzenieniespójności obrazów, służących raczejwieloznaczności niż monolitowi znaczeniasłów, zapis sytuacji w bezorzeczeniowymzdań, itp.Poeta rodem z ziemi świętokrzyskiej wi-kłał się w różne prądy i kierunki współcze-snej literatury. Eksperymentu formalnegodokonywał w części swej twórczości okre-ślanej mianem poezji współczesnej. JózefAndrzej Grochowina był z wykształceniaplastykiem (skończył kieleckie Liceum SztukPlastycznych), w szkole malował, rysował,szkicował kubistyczne formy. Poza pisaniemwierszy tradycyjnych (aczkolwiek od począt-ku nowatorskich) podejmował próby z po-ezją konkretną (graficzną), jeszcze w Kiel-cach. Opublikował swoje prace z tej sfery w„Poezji” (1976 nr 6, czerwic), brał udział wwystawach poezji konkretnej w Warszawie iUtrechcie. Z reguły były one bardzo tradycyj-ne i w wyższym stopniu plastyczne niż lite-rackie. Prowadził w nich grę znaczeniową

najmniejszych nawet znaków, nie tylkosłownych. Jedna z bardziej skomplikowanychprac w kształcie serca obrazuje wielośćmożliwości interpretacyjnych „grafiki”.Czas wrócić do kierunku dominującego wdorobku poetyckim J.A. Grochowiny, egzy-stencjalizmu. Zaciążył on na artyście nietylko jako pewien zbiór sądów i przekonań,ale i na wyborach życiowych. Niemal odpoczątków jego poezja odznacza się fatali-zmem i determinacją (ograniczonością wol-ności). Nie tyle na świecie jego doświadczeńciąży brzydota, ile poczucie grożącego kresy,śmierć. Nad bohaterem wisi pętla (tytułjednego z wczesnych jego wierszy), groziupadek (tytuł utworu Camusa), samounice-stwienie. W rzeczy samej autor jakby prze-widuje nieuchronność tragicznej swej śmier-ci, a dopóki ona nie nadciąga, trwa „do końcabieg”, przetacza się przed czytelnikiem „re-wia” jego możliwości, odbywa się zmaganie z„niedokształtem” i ograniczonością jegociała.Poeta wyraża się najczęściej przez stałeukazywanie motywów swego losu, najbliż-szej rodziny (ojciec, siostra, czasem matka) iobecności od początku do końca w twórczo-ści akcentów rustykalnych. Wieś z czasemwystępuje w jego poezji jako znaczny balast,a jednocześnie też jako upostaciowieniezatraconego piękna, zwłaszcza w okresiewarszawskim, właściwie do swej tragicznejśmierci. Co prawda żartuje i ironizuje z niej,podchodzi do niej jako sprawy oswojonej,przeklina ją, znów powraca do niej – przezcały przeciąg swego dorosłego życia. Ale żewszedł w rustykalizmie nowofalowy (nawzór Adama Ziemianina i Józefa Barana),przejął dla siebie z Nowej Fali kontestację iwłaściwie jego śmierć była kontestacją prze-ciw życiu.
Stanisław Stanik

Rytuał,
Rząd, nierząd

i obrzędy
(wstydliwe)Tegoroczne Festiwale Poezji jeszcze sięodbędą, albo i niektóre już się odbyły.Festiwale różne, przeróżne, bogatsze iskromniejsze, merytorycznie ważne i temniej ważne, ale generalnie promieniujące iwpływające na społeczną świadomość lite-racką, na kreację potrzeby literatury w jej roli

kulturotwórczej i wychowującej, zwłaszczanajmłodsze pokolenia w miłości do książkiczy książek.Cóż z tego, skoro wszystkie te zalety Fe-stiwali, wszystkie te ich zaplecza, prerogaty-wy oraz ich rola czy znaczenie stały się dziśprzez jakikolwiek mecenat coraz mniej za-uważalne, cóż z tego skoro nawet nie tylkomecenat, ale i przestrzeń społeczna, publicz-na, miejska i ta ponoć inteligencka stały sięcoraz mniej łaskawe i pojemne dla literatów,poetów czy pisarzy. Dla ponoć artystów –pióra i słowa.Artyści ci są dziś: wyszydzani, upokarza-ni, degradowani do roli brzęczącej muchywyciągającej bezczelnie rękę po środki najakieś duszne i nudne sesje nikomu niepo-trzebnych nasiadów – znakomitych usypia-czy ludzi wydawałoby się decydujących orozwoju kultury w tym kraju.Wszystko to jest coraz bardziej żenujące,uwłaczające, niszczące, a Festiwale Literac-kie, niektóre z półwiecznymi niemal trady-cjami stanowić dziś poczęły cień samychsiebie sprzed lat. Ludzie, którzy je jeszczetworzą, kreują i pozwalają się tak upokarzaćw podziwu godnej Sprawie są coraz wątlejsi,coraz słabsi i coraz mocniej zniechęcani.Ludzie, którzy je wspomagają coraz silnejdoświadczają obojętności, rezygnacji i at-mosfery stypy bardziej, niż literackiegoświęta, która ma – działać, roztaczać wizje ignać całą kulturę w przyszłość.Jeden z największych dyletantów wbranży szeroko rozumianej kultury, to naj-większy szkodnik działań dla tejże kultury, ajest nim po czterech latach rządów obecny jejminister. Poprzedni nie byli lepsi, ale odnosi-łem wrażenie, że mają jednak więcej świa-domości potrzeby wsparcia literatury jakotakiej niż minister obecny.Drugim szkodnikiem są media, kreującetaką, a nie inną rzeczywistość postrzeganiakultury i tego co się za kulturę uznaje.Trzecim szkodnikiem są przedstawicielegrona pedagogicznego, które to grona niemają potrzeby organizacji spotkań z litera-tem jako osobą ciekawą dla młodych i inspi-rującą ich w jakiejś dziedzinie życia i światana przyszłość. Nawet jeśli wpływ tych spo-tkań ograniczy się do kilku jednostek.Kolejnym szkodnikiem są biblioteki, któ-re nie widzą potrzeby promowania takichspotkań, wieczorów autorskich z nieznanymi(znów przez media) szerzej pisarzami czypoetami. Dziś liczy się tylko celebryta. I takzamyka się kołowrót upadku.Nobla wszyscy chcą. Noblem się wszyscyekscytują. Dzwonią fanfary i trąbi się na lewoi prawo o sukcesie. Kuźnie talentów i pracę upodstaw ma się za nic. Wyobraźnia ptakaDodo – czyli jaskiniowa wyobraźnia ludziwydawałoby się do tejże wyobraźni powoła-nych, do niej wezwanych i wobec takiejodpowiedzialności za przyszłość postawio-nych. Postawionych zbędnie i na próżno.Tegoroczne Festiwale Poezji, powtórzę,jeszcze się odbędą, albo i niektóre już sięodbyły.Pytaniem zasadnym jest: ile razy się jesz-cze one odbędą? Po co i dla kogo? Kto todłużej wytrzyma? Czy pustka wśród czytelni-ków oznaczać ma niechęć do literatury, czy



         Szkice   11

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuk a  Muzyka Numer 12(280) grudzień 2019

to tylko wyraz zachłyśnięcia się czasowegonowymi technikami spędzania wolnegoczasu, czy to jedynie stan przejściowy, stanchoroby, który minie? Czy winni nie jesteśmymy wszyscy godząc się na taką rzeczywi-stość, w której niechętnie nazywa się sprawypo imieniu, a w którym króluje poprawnośćpolityczna i kulturotwórcza zgoda na uryn-kowienie sztuki?Trudno dziś o tym publicznie rozmawiać.Jest jeszcze szkodnik piąty. Infrastrukturaliteracka, plująca we własne gniazdo, nagra-dzająca szmirę w miejsce rzeczy wartościo-wych, kierująca się bardziej zapleczem lob-bystycznym pełnym korzyści zamiast zaple-czem merytorycznym pełnym społecznegoostracyzmu albo wręcz obojętności wydaw-niczej, skoro książka została pasowana nawaleczny produkt.Smutne jest to wszystko i coraz bardziejdołujące ludzi branży, ludzi było, nie byłosztuki, ludzi wrażliwych, skomplikowanych, aczęsto wyrzucanych poza społeczny nawiastwórców docenionych. Upadek jednak wciążsię rozwija. Świat literacki pomimo enklaw,getta i nisz stopniowo zamiera, umiera, alboobumiera. Agonia jest długa i trudna. Życie wtym świecie coraz bardziej jest tylko pozo-rem, namiastką i uszyte z pewnej sztuczno-ści, czy też robienia dobrej miny do złej gry.Gra ta z kolei jest grą o życie. Dopóki nieuzmysłowią sobie tego wszyscy dopóty nicsię nie zmieni. Podążać będziemy po równipochyłej i zmierzać stopniowo ku przepaści.I nawet jeśli w nią nie wpadniemy po-ziom literatury rozdwoi się na alternatywępomiędzy: niezrozumiałym bełkotem kreacjirynkowych szokujących jedynie czytelnika i...literaturę: bardzo lekką, łatwą i przyjemną –dobrze sprzedawalną i oswojoną promocyj-nie czy propagandowo. Literatura prawdzi-wa, w tym poezja stanowić będą efemerydętak rzadką, jak wymierające gatunki w lasachdziewiczych. Obym nie dożył tej diagnozy iobym się mylił, czego sobie i Wam życzę...I zapraszam na kolejne Festiwale Poezji.Choćby i po to, aby się wódki napić. Skorostypa, to niech będzie prawdziwa, realna,zgodna z rytuałem i obrzędem. A rząd (inierząd) niechaj dalej rozdają nasze ciężkozarobione pieniądze, które rozdają już nie-mal na wszystko, tylko nie na kulturę (no, jawiem, że oni ciut inaczej rozumieją kulturę).Rząd polski kulturę poddał swoistej cen-zurze znaczenia i kastracji formy. Uznał, żekultura jest zbędna, bo kabaret i tak siędobrze rozwija i dostarcza odpowiedniejrozrywki roznamiętnionym wyborcom. A pocóż takiemu wyborcy jakaś tam kultura –jakieś pożal się Boże wierszydła. Po co impoezja plus pięćset dylematów z nią związa-nych, ba, może nawet i tysiące dylematów.Budżet może już tego nie udźwignąć.
Andrzej Walter

Miłość:
pamięć i czasMiłość potrafi czynić z ludźmi „prawdzi-we cuda”, odzyskiwać utracone wspomnie-nia, kochać ludzi nawet po ich śmierci, ale iżywić to uczucie do miejsc, w których onokwitło. Szczególnie tego typu emocje miłosnetowarzyszą kobietom, które bywają bardziejwrażliwe jak mężczyźni, ale wynika to zdajesię z nadzwyczajnej ich umiejętności ekspo-nowania tego typu przeżyć. Po utracie obiek-tu miłości ludzie najczęściej przeżywająogromny, osobisty dramat egzystencjalny iprzez pewien czas nie są w stanie się z tympogodzić. Jednak wcześniej czy później tamiłość sama w sobie się odradza i kochają-cym wydaje się, że dalej jest kontynuowana.Z taką sytuacja mamy w niedawno opubli-kowanym tomik Danuty Perier-Berskiej pt.„Wychodzenie z raju”.We wcześniejszym tomiku pt. „W win-dzie Pana poznałam / czy nam się to śniło”(2017) można było przeczytać utwory, wktórych poetka narzekała na los, który po-zbawił ją męża, z którym spędziła pięknyokres swojego życia, Odbyli liczne podróżepo Europie, zaś Paryż zrobił na nich kolosal-ne wrażenia i nie trudno sobie wyobrazić, żemieli dylemat czy jest on piękniejszy i „go-dzien miłości” jak nasz Kraków. Te podróżepo Europie, uczestnictwo w wielu wydarze-niach kulturalnych, zbudowało między nimisilne więzi duchowe. Po śmierci Antoniegopowstał właśnie „tomik żałobny”, w którym zbólem i tęsknotą opisywała ten cios, wskazu-jąc wartość emocjonalną zaistniałej międzynimi miłości.W najnowszy tomiku widać natomiastzdecydowane przewartościowanie tegouczucia, ale i jego idealizację, dzięki czemustaje się ona „bardziej wartościowa”, bo niepodlega choćby przez pewien czas przemija-niu, a owocuje wyrafinowaną twórczościąliteracką. W wierszu bez tytułu dowiadujemysię zatem: nagle wszystko posmutniało / w

tafli lustra zatopiony Twój obraz / z wyraź-
nym spojrzeniem oczu / które nieustannie
mnie obserwują / motyle w moim brzuchu
znieruchomiały / wszystko nabrało szarości i
przemijalności.Jednak wspomnienia i tęsknoty nie pozo-stają bezczynne i pojawiają się znienacka:
każdego wieczoru / rozbierasz mnie z marzeń
/ jeszcze tylko kilka nocy i będę naga / otul
mnie wspomnieniami / niech krew zacznie
krążyć w moich żyłach / jak dawniej / za
oknem jesień / w pokoju zimno / noc / bez
Ciebie / bez gwiazd / bez zegara / bez sensu /
i tak / co wieczór – konstatuje poetka.Autorka stara się zatem wyrzucić z siebiete bolesne doświadczenia i nadać im noweżycie, by ocalić je od zapomnienia. Powoligodzi się i rozumie, że właściwie każdy czło-wiek jest śmiertelny, a z latami coraz szybciejodchodzą znajomi, przyjaciele, członkowierodziny na ów „wieczny odpoczynek” i trzebasię z tym jakoś pogodzić. W wierszu pt. „zdą-żyć ze wszystkim” poetka uświadamia sobie

logik życia codziennego, ale i konsekwencjenadchodzącej starości, pisząc: wielu już
odeszło / brakuje czasu na zdrowaśki / za ich
dusze / wydłuża się kolejka oczekujących /
zaczynam gubić ich adresy / coraz więcej
wydaję na znicze.Zastanawia się nawet nad istotą czasu,jego upływanie, by tak oto go uchwycić wwierszu pt. „czas”: ubrał jej dom / w siwe
firanki lat / wiatr zadomowił się / w dziurach
pamięci / myszy harcują / po pustych poko-
jach wyjadając / resztki wspomnień / w nie-
domkniętych drzwiach / smuga srebrnego
światła / zaprasza / tam…Poetka, która właściwie oddycha i żywisię poezją, próbuje ją jakoś opisać i pokazaćjej życiowy sens w wierszu bez tytuł, gdzieczytamy: poezja jak pory roku / zielona jak
wiosna / gorąca jak lato / z czasem nabiera
jesiennych barw / tylko zimą mrozi krew w
żyłach / zastygając w sople metafor / odwilż
w sercu poety znaczy / dobry wiersz.I faktycznie autorka sama hołduje tej za-sadzie, bo każdy jej wiersz jest formalniedopracowany, a jego zawartość treściowa iemocjonalna współgrają ze sobą oraz otwie-rają czytelnikowi oczy i uszy na świat, ale iduszę.

prof. Ignacy S. Fiut

__________________________Danuta Perier-Berska, „Wychodzenie z raju”. Redak-cja: Beata Anna Symołon. Wydawca: Oddział Kra-kowski Związku Literatów Polskich, BibliotekaKrakowskiego Oddziału ZLP, 21., Kraków 2019, s. 68.
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Zamyślenia
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Licha ściana
marzeńCzęsto okazuje się, że nasze marzeniastają się najkosztowniejszymi ze złudzeń i tow sposób okrutny. W ogóle wszystkie marze-nia to pewnego rodzaju twórczość obrazko-wa, gdzie smak życia objawia nam się wmomentach nieprzewidzianych. Pani UrszulaFabrowicz lecąc samolotem do NowegoJorku, gdzie oczekiwał na nią mąż stęsknionydługą rozłąką, wyobrażała sobie to ich spo-tkanie wprost w tęczowych kolorach. Oto wmyślach widziała już wielkie, błyszczące„cabrio” czekające na nią na parkingu lotni-ska, nade wszystko zaś widziała ich amery-kański dom z prowadzącą do niego żwirowąalejką, ocienioną egzotycznymi krzewami,szerokie, liliowe schody, wielkie drzwi sze-roko otwarte na jej powitanie. Cóż, każdymusi osobiście sprawdzić realność własnychmarzeń i dobrze jest, kiedy łączy się je umie-jętnie z odrobiną realności, czego ona nieste-ty nie potrafiła. Dziś, po wielu latach śmiejesię z samej siebie, mówiąc z odrobiną kpinyw głosie: „nie ma tego dobrego, co by na złenie wyszło”. Jej dobry znajomy z „GazetyŻywieckiej”, autor zresztą kilku uroczychksiążeczek pisanych gwarą żywieckich górali– Władek Bułka-Michałcyn, jakby do niejwłaśnie kierował swoje powiedzenia wgwarze góralskiej: „Ni ma złego, co by nadobre nie wysło”. I dalej: „Nie kwol słońcaprzed zachodym. Spiechoj się pomału, acudny kraj kwol, a do swego uciekoj”...To mąż dokonał za nią nieznanego wy-boru i w listach lub też w rozmowach telefo-nicznych, nigdy nie roztaczał przed nią świe-tlanych obrazów w przeciwieństwie może doinnych mężów, których doskonałość w tejmierze, a więc w kłamstwie, mogła wprostimponować. W ogóle emigracje to ekspery-ment o nieujawnionym do końca rezultacie,lecz do takiego wniosku dochodzi się dopieropo latach. Czy rozczarowała się, widząc starygruchot, którym przyjechał po nią mąż? Nie.Natychmiast usprawiedliwiła ten fakt przedsobą samą i nawet roześmiała się wtedy nacały głos. Niepewność podnieca. Pozostał jejprzecież jeszcze ten wymarzony dom, jegowyniosła fasada, schody, alejka ocienionakrzewami i to dało wówczas jej myślomautentyczne zajęcie.

Mówiła całą drogę od lotniska, paplała inie było to wcale godne uwagi, a on słuchał.Twarz miał bladą, wymizerowaną, jak to mążna długim, samotnym „popasie”. Czy w ogólemężowie po tylu latach małżeństwa mogąistnieć gdzieś bez nas, kobiet?Jechali autostradą i świat wyglądał zupełnieinaczej z każdym przejechanym kilometrem.On mówił: z każdą milą. I już ten fakt powi-nien wprowadzić ją na powrót w świat jejmarzeń. Człowiek powinien nauczyć sięsztuki lepszego kreowania swoimi marze-niami,  w szczególności zaś nauczyć się kie-rowania własnych myśli w kierunku bardziejłatwym do przewidzenia. Jednego była pew-na, że w odniesieniu do ludzkich marzeń –czas zmarnowany nie istnieje. Wiedziała, żew Nowym Jorku jest spora grupa Polakówzamieszkujących ongiś Beskid Żywiecki, awięc jechała jakby do swoich. Przypomniałjej się jeden z dowcipów Władka Bułki zksiążeczki zatytułowanej „Bójki staregobacy”: „Wojtek Mikosek, widzialny gazdadostoł list z Hameryki łod swojigo brataJónka. Napisoł mu, ze zanimóg, jest strasec-nie chory, ze łoślyp, nie widzi na łocy. Łon torajił imi, zeby sprzedoł cały majóntek jaki moi pojochoł do Hnmeryki, gdzie bydzie się nimopiekowoł i ze jim razym bydzie fajnie. Pro-wie ze się zdecydowoł, ze pojidzio. Posełwięc na milicyjom do tego pana łod paś-portów ji godo mu po co przyseł. Kapiton, tynłod paśportów go wysłuchoł ji tak mu raji:Słuchejcie gazdo, dyć wos znom, skodn woscobyście tam jechali. Nojlepij mu napiście,zeby majóntek sprzedoł i łun do was psije-choł. Państwo na tym zysko ji wy tyz, tedulary zostanom u nos. No niby dobrze, pankapiton mi rajom, godo gazda, ale mój bratnie łogupioł jeno łoślyp...”.Cóż, zawsze może być jeszcze gorzej niżjest. I tak było. Zajechali przed jakiś wielki,czynszowy dom, którego stan elewacji i wogóle otoczenie mogły z powodzeniem sta-nowić atrapę do realizacji jakiegoś filmu otematyce gangsterskiej. Rusztowanie otacza-jące jej marzenia w tej chwili właśnie runęło.Wyraźnie słyszała trzask w głowie. Wiedziałacoś na temat nieładu świata, ale dotąd my-ślenie w tym względzie nie było całkowicie iw pełni wyobrażalne. Jakże łatwiej buduje siępiękno niż brzydotę we własnych myślach.Schody owszem były, ale wąskie, szare,brudne i straszliwie strome. Na ich szczyciestał jakiś człowieczek o nieokreślonej postu-rze, jak się później okazało gospodarz.Poprowadził ją w głąb czarnej czeluści zala-tującej stęchlizną i gotowaną kapustą. Pomy-ślała, stawiając ostrożnie kroki, że kłamstwainnych mężów były logiczniejsze niż wszelkieinne prawdy. Z pewnością te ich kłamstwawynikały ze wątpienia w atrakcyjność praw-dy i natychmiast ich rozgrzeszyła. I oczywi-ście znów wybuchła śmiechem. Jej myśli byłykrótkie i niejasne, kiedy weszli do ciemnego,długiego jak kiszka pokoju, w którym stałokilkanaście żelaznych pryczy. Czy naprawdęo coś jej chodziło w tych swoich wyobraże-niach? „Cudzy kraj kwol, a do swego ucie-koj...”.Było, minęło. Nie uciekła. Wie jedynie, żenie należy przedwcześnie reklamować swo-ich marzeń, tych małych również, albowiem

każde z nich może się zmienić w swe przeci-wieiństwo. Nie załamała też rąk trudnąsytuacją męża. Dziś Fabrowiczowie mieszka-ją we własnym domku Elmont N.Y. razem zsynem. Córka, która robiła specjalizację wNiemczech jako lekarz, pozostała już tam nastałe. Twierdzi, że jej matka zbyt długo żyłajedną myślą; wspaniała Ameryka, a bywa toniehigieniczne i czasami tak właśnie siędzieje, że ów zarazek buduje w naszej psy-chice owe przerysowane i zupełnie niereali-styczne makiety. Tymi sprawami zajmuje siętakże medycyna. Ale jest to choroba niegroź-na i szybko przemija. A prawdę mówiąc ipisząc, całą tę rozmowę z panią Ulą zacząłemzupełnie od czegoś innego. Otóż przebywającw Niemczech na urlopie u córki Barbary wHeiligenhafen, pewnego dnia przeglądnęłastos emigracyjnych, polskojęzycznych czaso-pism, w tym moje archiwalne numery„Dziennika Polskiego”. Zrodziła się wówczasmyśl, aby zainteresować Czytelników „DP”sprawą, która leży kamieniem na jej sercu.Otóż wojenne losy rzuciły ojca pani Urszulido Anglii. Potem nastąpił czas, kiedy nawetPolski Czerwony Krzyż nie mógł zbyt wielezdziałać, za sprawą wyrastającej „żelaznejkurtyny”. Takich rozdzielonych rodzin byłotysiące, setki tysięcy.Na początku roku 1979 nadeszła wiado-mość z Anglii o śmierci ojca, co miało miejsce3 kwietnia 1979 roku. Wiadomość przesłaław liście pani Bronisława Szepler zamieszkaław Leeds 8 (23 Airlie Place), której mąż utrzy-mywał kontakt ze zmarłym Antonim Kalic-kim. Według treści listu, zmarły przez okresostatnich 12 lat, „żył i mieszkał z Angielką”.Tyle wynikało z krótkiego listu.Samotne, opuszczone mogiły są dowo-dem duchowego ubóstwa społeczeństwa.Zapewne jest ktoś, kto opiekuje się grobemśp. Antoniego Kalickiego w Leeds, a możegdzieś indziej. Ile takich grobów poszukiwa-nych przez rodziny mieści ta ziemia? Stądusilna prośba, gdyby ktoś z Czytelników,właśnie za sprawą tego artykułu, wiedział olosach tułaczych Antoniego Kalickiego, pro-szony jest o kontakt z „Dziennikiem Pol-skim”.
Kazimierz Ivosse

Rys. Barbara Medajska
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Kozetka (53)

Pisane
na kolanie.
Opowieści

z kwiaciarni
Oh, if i'd followed people's advice,
it would have been hopeless.Georgia O' Keeffe

_________________________

Joanna Friedrich
_________________________– Biała, czy czarna?– Białe, czy czerwone?– Blondyn, czy brunet?Nasze życie jest wypełnione wyboramipo brzegi. Co prawda, indyjskie prawa du-chowe prawią, że jest dokładnie odwrotnie,ale – umówmy się – kogo nie kusiło, żebysprawdzić, gdzie się zaczyna przypadek, agdzie – przeznaczenie.A jeśli nie, to i tak, na tyle znamy siebie,na ile nas sprawdzono i zawsze możemyliczyć na Innych.Najwięcej uczę się od dzieci, syn mójpodsunął mi słówko z angielskiego „ena-blers” – w tym języku to są właśnie ci inni,pod wpływem których zachowujemy się tak,a nie inaczej.Jedynym ratunkiem pozostaje słówkofińskie: kalsarikännit, które oznacza piciealkoholu siedząc w domu w samej bieliźniebez zamiaru wychodzenia gdziekolwiek.Lubię wybiegać w przyszłość bardziej,niż w przeszłość. Czasem nawet daleko.Ekspresowy dwuweekendowy odpoczynekskusił mnie przebłyskiem geniuszu, aby listę

rzeczy do zrobienia do końca roku tylkoprzedefiniować w nagłówku na postanowie-nia noworoczne. W ten sposób odzyskałamtrochę cennego czasu na pisanie na kolanie iinne zabawy domowo-biurowe. Biurkowo-szufladkowe.Grudnik zaraz zakwitnie, jak co roku, jaknie ten, to inny i jest to jedna ze stałych wprzewrotnej naturze mojej egzystencji.– Mam twój obraz w głowie, może się„nie pokrywa” z rzeczywistością, ale nic to...lubię mieć ciebie taką z moich iluzji, nonsza-lancką, pewną siebie, świadomą swojejkobiecości, bezczelnie inteligentną...– Dziękuję, odchwaszczam właśnie inte-ligencję. (Bo z kwiatków został mi tylkogrudnik i róże w wazonie).

Moją ulubioną kwiaciarnię prowadządwie siostry, krótkowłosa brunetka i długo-włosa blondynka. Uwielbiam kwiaty i ichopowieści. Jeden z projektów na 2020 rok, topisanie na kolanie opowieści z kwiaciarni.Brunetka mówi, że ostatnio faceci szalejąz kwiatami na przeprosiny, jakiś wysyp, i, żeo związek trzeba dbać. Na koniec językaciśnie mi się porównanie do podlewaniakwiatka.Blondynka mówi, że mają klientkę, którazawsze kupuje różę, aż nie zwiędnie, i, zarazpotem następną, świeżą. Że kwiaty towarzy-szą ludziom przez całe życie – od narodzin –aż do śmierci, a nawet po niej, i, że gdybymogły, opowiedziałyby własne historie.W związku z wiekiem, moja krótko-wzroczność się cofa na rzecz dalekowzrocz-ności. Mentalnie też zaczynam dostrzegaćzarówno awers, jak i rewers bieżących sytu-acji.Artyści i geniusze mają tak od urodzenia,np. Georgia O'Keeffe. Umiała opowiedziećkwiatowe historie, jak nikt inny. Przeciągałaje przez ucho igielne ludzkiej percepcji.Jej życie w Nowym Meksyku to bajka sa-ma w sobie.A Ty? Co masz w sobie?Ta kolekcja ma w sobie tyle, że przesunę-łam na potem aktualne plany, żeby tylkopopatrzeć na nią jeszcze raz.

Benedykt
Kozieł

Każdym słowemJuż tak rozbityporozrywanyten nasz światnakawałkikoloryrozstawione łóżkana wszelkie możliwe sposobycóż mogę robićzanimzdradzi mnie odwagai pochłonie śmiesznośćsklejam gow każdym możliwym miejscukażdym słowem
ListopadIdę listopademw gasnących kolorachtablice pamięciszeleści czaspłoną światywspomnień i nadziei
Moja dewocjaNa półkach mojego świataoprócz książekstojąoprawione w ramkiwyjęte z gazetotrzymane lub kupionemoje święte obrazkiczęsto zerkam na nieprzez własne życieu moich świętychwypatruję twarzysugestii spojrzeniaszukamwłaściwego światłaby zrozumieć
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Listy do Pani A. (137)

„Ma granice
Nieskończony”Droga Pani!Jedną z większych imprez literackich, oczym niejednokrotnie Pani wspominałem,jest Festiwal Poezji Słowiańskiej, który odbyłsię już po raz dwunasty. Z tej okazji Aleksan-der Nawrocki wydał specjalny numer „PoezjiDzisiaj”. Dużo tam wierszy, w tym Ani Musz imoje. Jak zwykle, było odświętnie. A więcinauguracyjne spotkanie z poetami zagra-nicznymi w warszawskim Domu Polonii:prezentacje, minirecitale a przede wszystkimosobiste przyjacielskie spotkania. Od latbiorę udział w tej uroczystości zaczynającą wjesienne poniedziałki po południu. Tymrazem był to poniedziałek 21 października.We wtorek zwykle jest inauguracja, w którejbiorą udział polscy poeci, co łączy się z pre-zentacją ich utworów.Zgromadziliśmy się w auli Domu Litera-tury. Dosyć długo trwa ta część imprezy, aleszczęśliwie są tam w miarę wygodne krzesła.Można wytrzymać na nich półtorej godziny,Dopiero potem ogon zaczyna odpadać. Wkażdym razie im dłużej się na nich siedzi, tymwiększa jest później przyjemność wstawa-nia...Miałem nadzieję, że Pani wraz ze mnąpodzielała te cierpienia i rozkosze, zwłaszczado momentu, kiedy wybrzmiał mój wiersz winterpretacji Aleksandra Nawrockiego. Alek-sander – znakomity poeta, świetny tłumacz –któż mógłby zrobić to lepiej. Byłem przeko-nany, że Pani jest na sali, ukryta wśród pu-bliczności.Tym razem wszystko nie trwało nad-miernie długo, ponieważ Aleksander Na-wrocki stosuje metodę: nieobecni nie sąprezentowani. I konsekwentnie tej zasadyprzestrzega. Ma to dobre strony, bo programsię skraca. Poza tym uczy pewnej dyscypliny,której bardzo często poetom brakuje.W ogóle twórcy to osobliwa nacja, nikogonie wyłączając. Uczulona na swoim punkcie.Poeta przyjeżdża na festiwal, bo wie, żeotrzyma nagrodę. Tymczasem otrzymuje, alenie tę, na którą liczył, bo przypadła onainnemu. Więc choruje z wściekłości, bo prze-

cież on taki wieszcz, i jemu się tylko należy.Inny nie dostał wcale i wygląda jak flaszkanaparu z piołunu. Trzeba potem posłuchaćrozmów kuluarowych. Dobrze więc, że Paninie było w pobliżu tej całej parady fałszu izawiści.Po obiedzie starym zwyczajem poszliśmyz Sebastianem Popowskim na piwo, aby towszystko odreagować. Poznałem go jużdawno, przy okazji jakiejś uroczystości orga-nizowanej przez Aleksandra Nawrockiego.Sebastian jest jego dawnym uczniem. I takjakoś przypadliśmy sobie do gustu. Mamywiele wspólnych tematów, bardzo zbliżonespojrzenie na rzeczywistość, zainteresowa-nia; poza tym łączy nas podobna kondycjaśrodowiskowa. Często rozmawiamy o na-szych rodzinach, o Polskim TowarzystwieZiemiańskim. Piwo nas rozwesela, wprowa-dza w świetny nastrój, czujemy się wtedyznakomicie i tak jakoś „po staropolsku”.Dzisiejszy świat staje się mniej agresywny,sympatyczniejszy, pod koniec spotkaniawręcz idealny... Zwłaszcza kiedy tematemnaszych pogwarek stają się panny. Te „nie-dzisiejsze”, ale przecież współczesne, żyjącetu i teraz w rodzinach z głębokimi tradycja-mi. Kiedy Pani przeczyta powyższy akapit,pomyśli sobie: „gdzie ci stary dziadu do tychpanien. Tobie co najwyżej weteranka Po-wstania Styczniowego!”. To prawda, wtedybył inny świat, w którym z pewnością bymsię odnalazł, niekoniecznie zresztą geronto-filnie. Zatem spalmy metryki!Nie narzekajmy też zbytnio na życie lite-rackie. Właśnie ukazał się „Kwartalnik Świę-tokrzyski”, pismo literacko-kulturalne reda-gowane i wydawane przez Stanisława Nycza-ja. Oczywiście kwartalnik ten nie ograniczasię wyłącznie do wydarzeń regionalnych.Liczy grubo ponad sto stron i odnotowujewydarzenia literackie mające miejsce wcałym kraju. Jest ono też pewnego rodzajuforum dyskusyjnym, miejscem sporów lite-rackich, a jednocześnie informuje o ważnychliterackich i kulturalnych sprawach. To bar-dzo ważne, zwłaszcza obecnie, kiedy zostali-śmy pozbawieni obiegu tego rodzaju prasy.Tak więc „Kwartalnik”, jako jedno z nielicz-nych tak dużych pism literacko-kulturalnychw Polsce, stymuluje ruch intelektualny, pełnirolę informacyjną i edukacyjną. Zresztą dośćpowiedzieć, że jest periodykiem bardzociekawym i pożytecznym. Obok wydań pa-pierowych jest obecny w internecie, a więcma możliwość dotarcia do najdalszych zakąt-ków w kraju i za granicą.Tymczasem na każdym kroku otacza naskicz, co zapewne i Panią drażni. Jeszcze doBożego Narodzenia było trochę czasu, a tujuż po Wszystkich Świętych pojawiają się wsklepach, a zwłaszcza w dużych marketachkiczowate „dekoracje” świąteczne, lampki,katarynkowe melodyjki na wzór amerykań-skich, mikołaje, choinki z plastiku, zajączki zczekolady, zwierzątka, wśród nich jelenie,które zapewne oznaczają pomysłodawców iautorów tych wiekopomnych ozdób (a raczej,za przeproszeniem Pani, ozdup). I tak rokrocznie jesteśmy świadkami infantylizacji ikomercjalizacji wielkich Świąt. To samozresztą dotyczy i Wielkanocy, kiedy główny-

mi rekwizytami są wyłącznie jaja, bazie,baranki i barany!To wszystko jest może potrzebne, tworzypewien klimat. Ale tu zostały zachwianeproporcje. W powodzi kiczu zagubiła sięgłęboka, metafizyczna treść tych Świąt, któremiały i mają nadal znaczenie dla ludzkości;pełnych egzystencjalnych symboli, wyjaśnia-jących sens ludzkiego życia; sens radości, anawet cierpienia, zupełnie dla nas niezrozu-miałego i nielogicznego. Kolędy równieżniczego już nie przybliżają, mają dla współ-czesnego człowieka wyłącznie charakterfolklorystyczny. Może poza jedną kolędą, awłaściwie wierszem Franciszka Karpińskie-go, „Bóg się rodzi”. Mamy tam jakże genialną,aktualną, w zasadzie niewyczerpaną inter-pretacyjnie metaforę: „ogień krzepnie, blaskciemnieje, ma granice Nieskończony. Towłaściwie niezwykle skondensowany traktato Wcieleniu.Chciałbym w tym miejscu polecić Paniwywiad-rzekę przeprowadzony przez redak-tora „Więzi” Damiana Jankowskiego z Wa-cławem Oszajcą, poetą i jezuitą. Rzecz, niewaham się powiedzieć, rewelacyjna. Tozupełnie inne spojrzenie na zagadnieniametafizyczne, relacje międzyludzkie, naKościół. Oszajca świetnie wyczuwa noweczasy i nowy język, oczyszczony z kulturo-wych wyobrażeń i naleciałości. Wiem odludzi, którzy w zasadzie byli obojętni religij-nie, że to, o czym mówi Wacław głęboko ichzastanawia. Jest to bardzo szczera i niezależ-na rozmowa, daleka od indoktrynacji czyprozelityzmu. Lektura, zwłaszcza dla poety (inie tylko) wspaniała. W każdym razie jestemtym wywiadem zachwycony. Trudno mówićdo współczesnego człowieka językiemsprzed kilkuset lat, przekonywać go do reli-gijnego sztafażu i tradycyjnych mitów i hie-rarchii, pomijając właściwą istotę chrześci-jaństwa, jak to na ogół dzieje się w kościelnejretoryce. Z drugiej strony w społeczeń-stwach, zwłaszcza w polskim, silnie zakorze-nione są archaiczne pojęcia, anachroniczneprzekonania. Poza tym pokutuje przeświad-czenie, że w sprawach wiary, zbawienia,praktyk religijnych wszystko jest definityw-nie ustalone poza wszelką dyskusją. Tymcza-sem Wacław Oszajca otwiera szerokie poledla rozważań intelektualnych, dla ufności inadziei; dla odważnego i samodzielnegointerpretowania świata i życia. Wkracza onpoza zewnętrzną otoczkę, poza hieratycznegesty, potoczne znaczenia. Bardzo Pani tęksiążkę polecam. Sam zobaczyłem w niejdrogowskaz do wolności.Ponadto Wacław jest znakomitym poetą,i właśnie dzięki wrażliwości na słowo, ukrytew nim znaczenia, dociera do sedna, do tego,co niepoznawalne.Życzę Pani wielu wrażeń i refleksji, na-dziei płynącej z wiekopomnego Wydarzenia,do którego warto wracać nie tylko w super-marketach –
Stefan Jurkowski
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Rozmyślania

Po co komu
kultura?

Czym jest kultura i historia dla każdego naro-
du wiedzą to te kraje, które traciły swoją narodową
tożsamość. Polska w ciągu swojej ponad tysiąclet-
niej historii wielokrotnie odczuwała te bolesne upo-
korzenia. Czy te historyczne doświadczenia pol-
skiego narodu wpłynęły na jego scementowanie i
umocnienie, które pozwolą sprostać wszystkim
wyzwaniom cywilizacyjnym nowego tysiąclecia i to
w taki sposób, byśmy mogli uczciwie powiedzieć, że
wreszcie zajmujemy w świecie stosowne dla nas
miejsce? Osobiście wątpię. Ostatnie przykłady
świadczą o czymś zupełnie innym, wciąż nie mo-
żemy sobie poradzić z naszą historią i kulturą, a
czasami przeszkadzają nam one w sposób nieby-
wały...

___________________________

Andrzej Dębkowski
____________________________Kończy się druga dekada XXI wieku. Polscepotrzebna jest wizja państwa, które sprostawyzwaniom naszych czasów. Można by powie-dzieć, że potrzebny jest program wielkiego celu.Ale czegoś takiego nigdy nie było i ciągle nie ma.Wszystkie dotychczasowe rządy wielokrotniepowtarzały, że nie uchylają się od wzięcia odpo-wiedzialności za kraj. Inicjowano wiele reformspołecznych, modernizowano wiele branż pol-skiej gospodarki. Pozwalało to stopniowo zmie-niać kształt i funkcjonowanie państwa polskiegopo przemianach 1989 roku. Byliśmy przekonani,że konsekwentne kontynuowanie tych procesówpozwoli zbudować pomyślność naszego kraju,naszych rodzin i wspólnot lokalnych. Rzeczywi-stość dowiodła jednak zupełnie czegoś innego.Okazało się, że gruntowne przebudowanie pań-stwa (patrz: społeczeństwa) nie jest możliwe wtak krótkim czasie.Co jest tego przyczyną? Polska w minionychdziesięcioleciach pozostawała na marginesiegwałtownych przemian cywilizacyjnych, którebyły udziałem całego zachodniego świata. Zjednej strony fakt ten pozwolił nam na uchro-nienie przed zniszczeniem wielu instytucji i

wartości, z drugiej jednak strony, nasz kraj nieuczestnicząc w tych procesach nie został do nichnależycie przygotowany. Obecnie liczne zmianyprzebiegają w sposób żywiołowy, nieplanowany iniezwykle upolityczniony, powodując licznenapięcia w funkcjonowaniu państwa. Zaliczyć donich możemy globalizację procesów politycznych,gospodarczych, a przede wszystkim kulturalnych.Zmiany na rynku pracy powodują spadek znacze-nia wielu grup zawodowych. Społeczeństwopolskie oszołomione rewolucją informatyczną ibrakiem społecznej roli edukacji, doznało swo-istego rozdwojenia jaźni. Zapanował powszechnystrach, że ludzie nie poradzą sobie z nowymiwartościami. W międzyczasie nastąpiło zmniej-szanie się tradycyjnych źródeł rozwoju, takich jakzasoby naturalne i kapitałowe, ale nie na rzeczkulturalnych, cywilizacyjnych i technologicznychwalorów społeczności lokalnych. Kryzys rodzinycharakteryzujący się wieloma patologicznymizjawiskami, braki w wychowaniu rodzinnymmłodego pokolenia i zrywanie więzi międzypoko-leniowych, czy niekorzystne tendencje demogra-ficzne czynniki te jeszcze bardziej pogłębiły.Jednak chyba najwięcej szkody przynosi tzw.rozdawnictwo czyli pozorna pomoc państwa(czytaj: rządu) w obdarowywaniu ludnościróżnymi prezentami finansowymi. Państwopolskie musi stawić czoła tym wyzwaniom. Alejak to zrobić, kiedy przeprowadzane reformy nieprzeciwdziałają i nie ograniczają niekorzystnychspołecznie tendencji?Organizowanie życia społecznego poprzezdrobiazgowe regulowanie wszystkich sfer ak-tywności ludzkiej nie da pożądanego efektu.Potrzebne są zmiany systemu prawnego w takisposób, by nie ograniczał on społeczeństwa wrealizacji jego podstawowych funkcji, jedno-cześnie chroniąc prawa naturalne – prawo dowolności, własności, w tym tego najważniejszego– indywidualnego. Dużą rolę mają do odegraniasami obywatele skupieni w stowarzyszeniach,kościołach, związkach wyznaniowych, wspólno-tach lokalnych i regionalnych. Koniecznym wyda-je się oddanie samorządom CAŁOŚCI spraw zzakresu polityki regionalnej. Pozwoli to uniknąćim roli klienta biurokracji centralnej. Administra-cja państwowa w terenie powinna ograniczać sięjedynie do funkcji kontrolnych i nadzoru prawne-go oraz utrzymania bezpieczeństwa obywateli.Naród, który chce istnieć i harmonijnie się rozwi-jać musi być ufundowany na wartościach akcep-towanych przez wszystkich członków wspólnoty.Musi on wyrastać ze wspólnie przeżywanejhistorii i wspólnej dla wszystkich tradycji. Pań-stwo nie może zezwalać na to, by jakakolwiekczęść rodaków czuła się wykluczona poza nawiasprocesów społecznych.Czynnikami konstytuującymi wspólnotę na-rodową jest kultura i dziedzictwo narodowe. Tokultura tworzy język pozwalający na porozumie-nie się w obrębie wspólnoty. Dlatego też należytraktować kulturę jako integralny element racjistanu państwa, a polskie dziedzictwo narodowejako swój naturalny obowiązek. Ale jak ma tonastąpić skoro premier prawie 40-milionowegonarodu w kolejnym swoim exposé nawet niewspomina, że istnieje coś takiego jak kultura.Sfera zainteresowania państwa nie powinnaograniczać się wyłącznie do zapewnienia korzyściekonomicznych swym obywatelom, ale obejmo-wać wszystkie dziedziny związane z dobremwspólnym całego narodu. W tym niezbywalnyobowiązek prowadzenia polityki kulturalnej. Nieoznacza to jednak nadmiernego interwencjoni-zmu państwa w sferę kultury. Zgodnie z zasadąpomocniczości, jak najwięcej zadań w dziedzinie

polityki kulturalnej powinno być wykonywanychna jak najniższym szczeblu. Rozwojowi kulturysprzyjać będzie wtedy coraz większy udział w jejfinansowaniu mecenasów prywatnych. Jednakrola państwa nie może ograniczać się tylko dostwarzania warunków prawnych, sprzyjającychinwestycjom w przedsięwzięcia kulturalne,między innymi poprzez system ulg podatkowych.Zachowana musi pozostać tendencja przekazy-wania przez państwo zadań związanych z polity-ką kulturalną na szczebel regionalny i lokalny.Wspieranie instytucji kulturalnych na swoimterenie leży w żywotnym interesie poszczegól-nych wspólnot samorządowych. Wraz z przeka-zaniem samorządowi obowiązków i uprawnień,państwo musi zapewnić możliwość odpowied-niego finansowania tej działalności i nie może toodbywać się w zależności od tego, kto akurat jestprzy władzy i czy lubi np. czytać książki. Państwomusi zachować narzędzia prowadzenia politykikulturalnej. Chodzi w pierwszym rzędzie o nad-zór nad mającymi ogólnonarodowe znaczenieNarodowymi Instytucjami Kultury oraz o możli-wość wspierania programów o szczególnymznaczeniu dla kształtowania się wspólnoty oby-watelskiej. Mecenat państwowy musi być opartyna przejrzystych kryteriach, a nie służyć jedyniedo zaspokajania doraźnych grup wpływów,głównie partyjnych. Będzie to możliwe dziękiopracowaniu i realizacji konkretnych programówcelowych, które staną się praktycznym narzę-dziem polityki kulturalnej rządów. Zakresuprawnień i obowiązków państwa w zakresiepolityki kulturalnej powinien zostać ograniczonydo jasno określonych dziedzin, w których zapew-niony zostałby odpowiedni do potrzeb poziomfinansowania z budżetu. Jeśli uznamy fundamen-talną rolę kultury w kształtowaniu i umacnianiusię wspólnoty obywatelskiej, to okaże się, żerodzima kultura i historia są znakomitymi in-strumentami do kreowania wizerunku Polski naarenie międzynarodowej. Podkreślanie takichelementów jak dorobek polskich twórców kultu-ry, wkład Polski w tożsamość cywilizacji europej-skiej, udział naszego Narodu w kształtowaniuhistorii Europy może wspomóc wypromowaniespójnego i atrakcyjnego wizerunku naszego kraju.Jednak promocja polskiej kultury i dziedzictwanarodowego nie może ograniczać się tylko iwyłącznie do głoszenia własnych poglądów ipróby zarażania tym innych, uznając przy tym, żekto nie z nami – przeciw nam.Na władzach państwowych spoczywa więcobowiązek pilnowania, by nie rodziły się pomysłyniezgodne z Konstytucją RP. To akurat może byćnajtrudniejsze, bo Konstytucja jest łamana niemalna każdym kroku. Przecież wiadomo, że niektóreśrodowiska nie z szacunkiem odnoszą się dozamieszkujących w naszym kraju mniejszościnarodowych, które mają pełne prawo do pod-trzymywania swojej tożsamości oraz kultywo-wania tradycji. Państwo nie może ograniczać ichdążeń do kreowania własnych instytucji społecz-nych, kulturalnych i oświatowych.Kultura, obok gospodarki i bezpieczeństwa,to „trzeci filar" w funkcjonowaniu państwa. Wdobie globalizacji polityka kulturalna państwastaje się dobrym nośnikiem wartości kulturo-wych – sprzyja dialogowi państw, społeczeństw inarodów, umożliwiając poznawanie i przyswa-janie wartości oraz dokonań innych, a takżepromowanie własnego dorobku na arenie mię-dzynarodowej. Ma to szczególne znaczenie obec-nie, gdyż nazbyt często nasz kraj postrzegany jestw świecie przez pryzmat historycznych i kultu-ralnych stereotypów.
■
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Józef Baran

Spadając, patrzeć
w gwiazdy (45)

 (fragmenty)

PoniedziałekGrecy w tym również Kreteńczycy kocha-ją się – interesownie zresztą, bo wielu z nichżyje z turystyki – w mitach i opowieściachfantastyczno-historycznych, bo wiedzą, żełowi się na nie, jak ryby na wędki, turystów.Dimitrios Iliakis, zwalisty, wyglądający na 70lat mężczyzna, właściciel tego oryginalnegohotelu, w którym pracują też Polacy, opowia-da mi, że zdecydował się zainwestować wskaliste, odludne miejsce, bo skusiła gobarwna historia.Rybacy opowiadali mu o piratach, którzyw zatoce skrytej za ciągiem cypli i fiordówmieli swój port i swoją kryjówkę. Mieszkali wgrotach i przechowywali tam zrabowaneskarby. Najsłynniejszy z nich Barbarossa topostać historyczna sprzed 400 lat. El-Baba-Barbarossa wraz ze swoimi piratami wynaj-mowany był przez królów i sułtanów (zTurcji, z Egiptu czy z Hiszpanii) do napadówna przepływające statki.Dimitrios Iliakis poczuł, że to miejscepromieniuje dobrą energią, i zdecydował sięw 1981 na budowę hotelu wśród skał i gór.W 1986 w Madrycie, na konkursie zorgani-zowanym przez ekologów, jego hotel zostałwysoko oceniony i doceniony, zdobywając Inagrodę ze względu na oryginalne usytu-owanie i nienaruszenie naturalnego środo-wiska. Jak Dimitrios twierdzi, podobnychośrodków jest tylko parę w Europie: naSardynii i w północnej Francji.O ile dawniej młodzi Kreteńczycy wyjeż-dżali do Aten w poszukiwaniu chleba, o tyledziś powracają na ojczystą wyspę. Kreta madużą autonomię gospodarczą i lepiej sobiedziś radzi z kryzysem niż reszta Grecji. Więk-szość mieszkańców to właściciele gajówoliwnych. Zajmują się ogrodnictwem, uprawąwarzyw, hodowlą owiec. Nie ma na Kreciefabryk, firm, przyroda jest nieskażona, coprzyciąga dużo turystów, więc mieszkańcyznajdują tez sezonowe zatrudnienie w hote-larstwie.Dimitrios Iliakis ma swój przepis na dłu-

gie życie: przede wszystkim zdrowe jedzenie,dobre wino pite w beztroskiej kompanii,życie w harmonii ze sobą i naturą, dużoruchu, młode kobiety jako okład na starekości... Słowem – filozofia Zorby... Tylkoprzyklasnąć, tym bardziej że moja żona Zosianie słucha tych kuszących rad.
CzwartekKreta bywa również azylem dla wieludezerterów ze świata cywilizacyjnego kom-fortu, choć – jak głosi mit – olbrzym Talos,strażnik wyspy, bronił jej zaciekle przednajazdem cudzoziemskich argonautów,miotając wkoło głazami.Ilu cudzoziemców mieszka współcześnie,wykupując tu ziemię i chroniąc się na wy-spie? Statystyki greckie mówią o paru pro-centach.Jednym z przybyszów, którzy tu osiedli,jest brat mojego holenderskiego zięcia Han-sa... Pięter. Ślepe (czy aby ślepe?) przezna-czenie zagnało go w te góry, gdzie diabełmówi dobranoc. Wybudował dla siebie i dlaswojej obecnej partnerki życiowej NiemkiKay dom na skale wiszącej nad skarpą imorzem. Dojechać tu serpentynami bardzotrudno. Skąd się tu wziął? Parę lat temuPięter rozszedł się w Holandii z pierwszążoną i realizując swoje osobliwe marzeniażyciowe, przepłynął na jachcie Atlantyk,dobijając do Karaibów. Na jednej z wysepekzamieszkał przez pół roku i tam poznał Kay,która miała widocznie na niego silny wpływ,skoro namówiła go, by razem polecieli naKretę, bo „tam jest najpiękniej”. Zakupilikawałek ziemi z pięknym widokiem na mo-rze i zaczęli wszystko od zera. Pietera jakomajstra „złotą rączkę” nie odstraszały trud-ności i przeciwności. Tyrał z Kay jak wół(przy okazji dodawali sobie kurażu greckimbimbrem raki i mustaki z lodem, bo oboje niewylewają za kołnierz) i powoli, powoli, podwu latach harówki dom z malutkim pensjo-natem zawieszonym na skale wyrastającejprosto z morza stanął na nogi. Przenieśli siędo niego z przyczepy, gdzie było ich tymcza-sowe przytulisko, otworzyli tawernę w po-bliskim, ale oddalonym o 30 km miniaturo-wym miasteczku. Niestety, ani malutki pen-sjonat, ani tawerna nie dają im wielkichdochodów. Pięter jeszcze bardziej wychudł,ale na szczęście, czy nieszczęście, nie straciłochoty do raki i mustaki” z lodem, tak żeuśmiech nie schodzi mu z gęby. Kay kochadwa swoje psy (on mniej) i pomaga Pietero-wi – na zmianę – prowadzić tawernę z kil-koma, a czasem, jak bardzo dobrze pójdzie, zkilkunastoma klientami dziennie. Jakoświążą koniec z końcem, choć ona w Niem-czech i on w Holandii mieliby pewnie wy-godniejsze życie. Ta samotnia z pięknym,dzikim krajobrazem daje im jednak oboksyzyfowych prac także zapewne dużo („peraspera ad astra”), tylko czasem wydaje siępułapką. Odizolowali się w niej całkowicie odświata, ale nie od nieba, gwiazd i szumiącegoim do snu morza. Nie mają telewizora, kom-putera, telefonu. Kay posiada za to dużąbibliotekę, czym mnie ujęła, z literaturą coprawda niewysokich lotów (głównie roman-se, proza fantastyczno-przygodowa), nie-

mniej jej rezygnacja z dobrodziejstw cywili-zacji – budzi mój respekt...A co do pułapek...Czy komukolwiek z ludzi udaje się ichuniknąć?Dla jednych bywa pułapką władza (to do-tyczy nie tylko polityków), dla innych –zaborcza żona, dla jeszcze innych alkohol,rozpusta, rozkoszny, bezsensowny nałóggromadzenia dóbr materialnych, filatelistyka,lenistwo, samolubstwo, obżarstwo i tysiącmniejszych lub większych nałogów. Pułapkałapie cię za nogę, rękę, wciąga całego i jesteśjej! Czy Kay, córka uniwersyteckiego profe-sora, nie wpadła w pułapkę swojej ro-mansowej literatury, która ukształtowała jejmarzenia?Czy nie jest ofiarą sentymentalnej pułap-ki zwanej „pięknym widokiem” na morze ibezkres?A może ten kawałek jej losu, który mniewydaje się pułapką, jej dał właśnie najwięk-szą wolność z możliwych?...Wycofali się „na tyły świata”. Przeciw-stawili ideałom i normom kupieckiej cywili-zacji, za co płacą słony rachunek...
SobotaO tym, jak niezbadane i tajemnicze sąmeandry ludzkich zachowań czy decyzji, wienajlepiej... Sandor Marai, autor tomu opowia-dań „Magia”. Właśnie na Krecie przyszło mizachwycić się tą książką. Czytam ją, a wła-ściwie delektuję się, jak przysmakami kre-teńskiej kuchni, na leżaku przed bungalo-wem, to znów podczas odludnych spacerów,przysiadając tu i tam na głazach skalnych.Opowiadania Maraiego są jak muśnięcieludzkich losów. Opowiadają o zwrotnychchwilach bądź momentach przesilenia wludzkich istnieniach. O pierwszych poważ-nych, a czasem ostatecznych rozczarowa-niach ludzi po czterdziestce. Autor, pisząc teopowiadania, miał około czterdziestki, cowydawało mu się wówczas „wiekiem pode-szłym”; choć potem żył jeszcze prawie półwieku; by jednak popełnić pod dziewięćdzie-siątkę samobójstwo...Widocznie w każdą naturę ludzką wpisa-na jest jakaś melodia, nuta ostateczna: rado-sna, smutna, melancholijna, powtarzająca sięjak lejtmotyw. Marai popełnił samobójstwona starość, ale przeczucie tego, depresyjnanuta pojawiała się i wcześniej...W jednym z opowiadań, „Brzuchomów-ca”, tytułowy bohater, wraz z lalkami-marionetkami, z którymi pracował, porzucacyrk, bo okazuje się, że cały nowy światwypełniony jest „brzuchomówcami” i on niejest już nikim osobliwym...„(...) Świat dziwnie zmienił się wokół nas:jakby napełnił się brzuchomówcami, którzynie mówią zgodnie z własnym pomyślun-kiem i uczuciami, lecz na rozkaz jakiegośniewidzialnego mistrza (...) ludzie w zadzi-wiający sposób zaczęli się do siebie upodab-niać, w strojach, w rozrywkach, w stylu życiai także w sprawach duchowych (...) Wszyscyto samo mówili, co więcej – to samo czuli”.cdn.
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Impresje
bieszczadzkieWiersze w tym tomiku opowiadają o fe-nomenie ducha i krajobraz Beskidu Sądec-kiego ze szczególna uwagą eksponując śladykultury łemkowskiej, które do dzisiaj możnatam spotkać. Podobno wędrując po tychokolicach wiersze można spotkać leżące naścieżkach, chowające się w zaroślach i lasach,przy cerkiewkach, na starych cmentarzach, awięc lewitują w powietrzu, spadając wraz zliśćmi z drzew. Taką wizje poetyckich inspi-racji Bieszczadami roztacza w swych utwo-rach Jerzy Stanisław Fronczek w swymtomiku pt. „Łemkowskie niebo. Historiapewnego snu”.Czytając kolejne utwory odnosi się wra-żenie, że ten świat poety dzieje się międzyjawą i snem; że właściwie świat przyrody jesttu stopiony i zjednoczony w nową całość zeświatem ducha, którym ten pierwszy oddy-cha.  W utworze pt. „Rzepedź” czytamy: Z

deski ikony / wyrzeźbiłem twarz Boga / –
niemą i świętą Ruś // (...) / Pożółkłe cerkwie w
Rzepedzi / rdzewieją teraz na deszczu / po-
śród jesiennej mgły // Tylko porywisty Wisłok
/ płynie jak dawniej przez knieje / rzucając
srebrzyste światło / na święty / drewniany
krzyż.Nie ma wątpliwości, że poeta postrzegaten świat jako własne domostwo bycia łączą-ce obcowanie z zamieszkującymi tu duchamiz nabożeństwem do nich. W Foluszu nocą„cisza jest zielona”, a księżyc ma „rybi ogon”,zaś na Magurze pali się jeszcze ostatniawatra. Cały ten krajobraz opisywany w wier-szach jest nabożny i zanosi się cichą modli-twą. Idąc ścieżką na Magurę można z Ma-donną zjeść śniadanie – posiłek duchowy„zbliżający do nieba”. Wędrując po okolicyMuszyny poeta jakby przechodzi przez czterypory roku jednocześnie, a następnie piszewiersz pt. „Wieczór w Muszynie”, gdzieodnotowuje: Księżyc to jaśmin / coraz jaśniej-
szy. // Na Twojej głowie / wianek królewny. /
(...) // Wiatr znad Popradu / przynosi liście. //
Łemkowska watra / pali się w snach. // Wie-
czór w Muszynie, / powraca, gra...I tak wędrując bieszczadzkim szlakamiFronczek odwiedza ruiny domów, gospo-darstw, cmentarzy, cerkwi, a w wierszu beztytułu sprawozdaje swe przeżycia: Czerwone
/ banie cerkiew / pachną rumiankiem. // W
Gładyszowie, / w Bortnem / stare krzyże /
zarosły łopianem / i bosy święty / idzie przez
wieś / niosąc na plecach / wiersz napisany /
na kawałku / liścia.Nic dodać, nic ująć, bo ten świat bajecznyzostaje tu przedstawiony i w pełni przeżytyemocjonalnie, a autor się z nim całkowiciejednoczy. Można w tych klimatach ducho-wych zrozumieć specyfikę i korzenie prawo-sławia, a przychodzące utwory nierzadkoprzybierają specyficzną formę utworówhaiku-podobnych, by totalnie uchwycićpanujące tu przeciwstawne nastroje mental-ne. Ten świat opisany przez poetę sytuuje siępoza czasem i przestrzenia, i obowiązują w

nim kategorie mistyfikujące struktury tejduchowości, stając się wyraźną alternatywądo oficjalnej rzeczywistości.Fronczek w wierszu zamykającym tomikprzypomina fascynacje ŁemkowszczyznąJerzego Harasymowicza, a w utworze „Drogado góry” pisze: Harasymowicz cerkwie wiezie
/ na karym koniu przez Bieszczady. / Zmęczo-
ne oczy słabiej piszą / na bukach leśne poema-
ty. // (...) Samotność wciąż wypala oczy / i z
wiatru robi mu posłanie. / Na karym koniu
jesień jedzie. / A on piosenkę śpiewa dla Niej.Zresztą – autor właściwie cały tomik za-dedykował temu wybitnemu piewcy pięknaBieszczad. Zamieszczone w nim wiersze sąjakby reminiscencją poetycką ze szlaków,którymi podążał wcześnie autor ciągle przy-pominanego utworu – „W górach jestwszystko co kocham”. Dlatego warto tentomik zdobyć i przeczytać, bo we wrzaskuwspółczesnego świata przesyconego obra-zami i nad-informacjami, można w światachpoetów odpocząć i odzyskać komfort psy-chiczny oraz równowagę duchową.

prof. Ignacy S. Fiut_______________________________Jerzy Stanisław Fronczek, „Łemkowskie niebo. Hi–storia pewnego snu”. Wydawnictwo „Eksplorator”,Kraków 2018, s. 52.
Rozdrożami

(do) modlitwy
malowanej

trzcinąOdrębność sztuki poetyckiej Adriany Ja-
rosz widoczna jest gołym okiem. Wystarczyspojrzeć na kształt jej tomików (kwadraty). Zokładkami jak drzwi baśniowego światazapraszającego w głąb doznań i wartościestetycznych. Chcą porwać czytelnika wtajemnicze światy poetyckie, pełne oryginal-ności i świeżego spojrzenia ze spontaniczno-ścią zapisu podbudowanego autentycznościąprzeżyć autorki. Ale żeby to osiągnąć, trzebafundamentu w zainteresowaniach historią,regionalnym folklorem i folkloryzmem sze-roko rozumianym. Podobno wpływ na tomiały prof. Teresa Smolińska i prof. DorotaSimonides. Ale to tylko odgrzebanie biblij-nych talentów, zakopanych płytko w uro-dzajnej glebie Śląska Opolskiego, gdzie poet-ka się urodziła i pobierała edukację. Naj-pierw w nyskim „Carolinum”, potem w mu-rach Uniwersytetu Opolskiego.To pierwsze wejrzenie w powierzchnięgraficzną pcha w głąb zagadnienia do wier-sza „Nad Komańczą”:
pani Mario nad Komańczą jesień się unosi
a góry opornie tłoczą się w wierszZapisuję więc te swoje przemyślenia na

ogromnym, bukowym, rzeźbionym stole.Przez okno w oddali widzę porośnięty wsze-lakimi chaszczami pas startowy radzikowic-kiego lotniska. Na nim, kiedyś, lądował samo-lot z więźniem reżimu Prymasem StefanemWyszyńskim. W samochodzie czekano dowieczora, by przewieź skazanego okrężnądrogą przez Głuchołazy, do miejsca odosob-nienia w prudnickim klasztorze. Ada tomiejsce zna. Bywała tam niejednokrotnie. Ijakby duchowo kontaktuje się z żoną piewcyBieszczadów w kolejnym miejscu uwięzieniawielkiego Polaka. Taki dar łączenia historii,wiary i tęsknoty posiada niewielu poetów.Mówi się o nich – naznaczeni.
Boscy śpiewacy przybywają
czasem z odległych okolic.Poeta wieczny pielgrzym, który samymsformułowaniem pytania potrafi wywabić zrzeczywistości zamierzone odpowiedzi. Niezagubi drogi – choćby cierniem była usłana –i nie skorzysta ze skrótu, bo taką sobie wy-brał, idąc w paradoks i baśniowość. PoezjaAdy Jarosz jak opadająca mgła nad połoni-nami, ukazuje niespodziewane obrazy idźwięki:
Na mietlicowej łące przysiadł dziad jagodowy.
(...)
Skrył się w trzcinach zdrewniałych
prosięcy kwik wodnika, bo chruściel
płochy jak nimfa błotna.To przecież śpiew barda opowiadającegohistorię miejsc mu bliskich. Gdzie przodko-wie uprawą roli, pasterstwem, bartnictwem,ciesiołką i karczowaniem lasów, budowaliegzystencję pokoleń. Poprzez splot tragicz-nych okoliczności i zaliczenia do narodowo-ści ukraińskiej (Bojków, Łemków) zniknęlibezpowrotnie z ziemi ojców. A świadectwobytności na tych terenach zatarł dziki drze-wostan, gdzieniegdzie pozostawiając tylkoruiny cerkiewek, zmurszałe krzyże i czeluściestudni.
W trawie nieśmiało kwitnie cembrowana studnia,
obok niej bluszcz, swojski dusiciel,
zmysłowo oplata sczerniały pniaczek,
a tuż za nimi schodki piwniczne
z odciśniętym śladem boczkora.
Tu stała łemkowska chyża,
jedna z wielu w tej osadzie.
Mieszkał w niej Semen.
(...)
Tuż za wsią cerkiew niewielka,
niby gospodarz, co po wchodzie dogląda drób

pstrokaty,
wśród krzyży cmentarnych stała.
Dostojna, wiekowa, powszechnym szacunkiem

darzona,
z językiem drogi wydeptanym przez bezimienne

ślady stóp.Wracają do mnie strzępy rozmów tychprzygnanych zza Buga i osiadłych na dzikimzachodzie, i tych wypędzonych za Odrę.– Młody co ty rozumiesz, ty z centrali!Utracone Jeruzalem nierozerwalną czę-ścią naszej egzystencji.
(Dokończenie na stronie 18)
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Rozdrożami
(do) modlitwy

malowanej
trzciną

(Dokończenie ze strony 17)

zawieszeni na drzewach budujemy domy bez
podstawA może zamiarem Ady Jarosz w „Rozdro-żach” było odtworzyć wielowiekowe trwa-nie ludów, żyjących zgodnie na tym niewiel-kim terenie? Przytacza fakty, daje szczegó-łowy obraz obyczajów:

W niedzielę pod remizą
wieńce dożynkowe
odmawiały modlitwy dziękczynne
pszenicznym szelestem.Tego jeszcze nie wiem. Ale powrócę dotej książki jesienią. W czasie szarugi lirykibardziej przemawiają do mnie swoją głębią.Wyłaniający się obraz pozostawia ślad wmojej świadomości. Mogę go przywołać polatach.Kartkuję po raz wtóry tom Modlitwy ma-

lowane trzciną. W obszernym posłowiuomawiającym poezję Ady do najdrobniejsze-go ziarenka maku Magdalena Węgrzynowicz-Plichta napisała: „(...) już od samego początkupowstawał jako dzieło w miarę jednorodne zwybranym tytułem dla całości i jako konty-nuacja wcześniejszych zainteresowań Poetki.Przekazuje je w najbardziej adekwatnejformie literackiej, która odwzorowując twór-czy zamysł, czerpie z tradycji i inwencji (...)uwidoczniało się upodobanie Autorki donarracji, zastosowanej w dłuższych utworachwierszowanych, posiadających fabułę i dopieśni, która stwarzała Poetce możliwośćukazania całego spektrum uwrażliwienia naróżnoraki los człowieka i kondycję wszech-obecnej przyrody”.
na ganku przed domem stół
przy nim ci którym dawno
wygrano requiem – sączą
chrzcielną lub weselną
wódkę i mają twarze
bez wyrazuEsencją tej poezji jest dom rodzinny zcharakterystycznym ciepłem familijnym,nagromadzonym przez pokolenia w latachdobrobytu, ale i nieszczęść, które rodzinękonsolidują. Łzy to najlepsze spoiwo.
toczy się koło młyńskie
miele sny dobre i te
w których łza za łząNie darmo poetka używa rekwizytów:stół, chrzcielna, weselna, dotyk, drzwi, ganek.To ciepło roztacza się na okolicę bliższą idalszą. Kolejni członkowie rodu opuszczajądom, budując własne gniazda. Taka kolej

rzeczy. Rodzą się następne pokolenia i na-stępne w zaczarowanym kręgu trwania,gdzie pory roku wyznaczają rytm pracy ipołowicznego odpoczynku – przednówek,zima. Ważne, że Ada wiele miejsca poświęcaczłowiekowi; zdawałoby się zwykłemu,zapracowanemu, zawsze żyjącemu w zgodziez przyrodą, która – nawet nie zdajemy sobiesprawy – wyznacza nasz byt. Jestem podogromnym wrażeniem znajomości tematu irealiów. Owocowanie to klucz tej poezji,jednakże szeroko rozumiane:
rankiem przy pańskim koszu znajdowaliśmy
kawał słońca pachnącego miodowym bochnem
(...)
Była w niej pogodna wdzięczność
za miękką skórę traw, za tańczące
krople dżdżu, rozchichotane rzekotki,
smutne oczy brodźców łękowych.Przechodzimy teraz do ewangelicznegopoczątku świata, widzianego poprzez Dydukalirycznego, bohatera poezji Ady Jarosz. Moż-na podeprzeć się Kabałą.
Prosił o wodę przejrzystą, czystą
niczym galilejskie wino i o ludzką
życzliwość (bez niej sny były szare).

Zdumiał się ikonostasowy poczet,
bo nikt tak się nie modlił.

Rankiem święci zobaczyli świat
taki, jakim był w pierwszym
tygodniu stworzenia.To głos wewnętrzny poetki; oczyszczają-cy i życiodajny. Wołający do czytelnika ochwilę zastanowienia się nad swoimi korze-niami. Bo w obecnej dobie ogłupiającychmediów wielu ludziom wydaje się, że światistnieje tylko dziś, a przyszłość widzą wmonitorze komputera. Kiedy brakuje połą-czenia z Internetem, ogłaszają upadek cywili-zacji:

Śmiali się, że Dyduk ślepy i durny,
(...)
Nie widzieli gniazd niebożąt
skrytych w gęstwinie lipowych
liści, mysiego wiecu w starym
młynie, w którym koło wciąż
odmierzało chlebowe wory
ani tego, że cmentarny krzyż
kłaniał się jak stara kobieta
przygarbiona ciężarem bólu.

Won! – krzyczeliWszędobylski czas, którego nie potrafi-my podporządkować sobie. Jest naszympanem od narodzin po śmierć. Trafnie tooddają słowa liryka:
i po mnie przyjdzie

jeszcze nie wiem
jak będzie wyglądał
(...)
po raz pierwszy spojrzę
w jego zimne oczy
zapewne będę się opierał
zapierał sam siebie
odejdziemy

Pozostanie tylko słowo.Ada Jarosz to poetka dużej kultury, potra-fiąca trafić bezpośrednio do serc ludzkich. Apoetów z taką umiejętnością niewielu.
Jerzy Stasiewicz___________________Adriana Jarosz, Rozdrożami. Wydawnictwo SIGNO,Kraków 2014, s. 76.Adriana Jarosz, Modlitwy malowane trzciną. Wy-dawnictwo SIGNO, Kraków 2018, s. 84.

W czasie
uciekających

światów
Dziewięćdziesiąt to dużo,
ale nie dla poety.B. Russko, „Dziewięćdziesiąt”Sachte, sachte, mein Junge... (Powoli, po-woli, młody człowieku). Poeta jest ciąglemłody – ma zaledwie dziewięćdziesiąt lat(rocznik 1929). Nigdy nie jest się zbyt sta-rym. Chociaż życie jest tylko jedno i nie madrugiej szansy. Poeta jest jak ktoś, kto znalazłkamień filozoficzny (na podobieństwo Mel-guiadesa) i nie chce go wypuścić z rąk. A nazewnątrz przepływa dwudziesty pierwszywiek. Fenomenalnie „kwitnący / pejzażżycia” godny podziwu. W przestrzeni życiapojawiła się poezja, która oddziałuje na życie.Waldemar Smaszcz napisał: „że poeta odzawsze „ścigał” uciekające horyzonty, zmagałsię z wiecznością, utrwalając doświadczanechwile, a teraz zdaje się ulegać „wodospado-wi czasu”. A teraz dwie złote myśli: pierwsza,że tylko poeci mają dość siły, żeby ruszyćświat z miejsca (wiemy jakim zamkniętymkręgiem jest ludzki świat), a prawda druga:„artysta nigdy nie jest podobny... ani doswego dzieła, a w jeszcze mniejszym stopniudo wyobrażenia o samym człowieku, jakie napodstawie jego dzieła i postaci tworzą sobieludzie”.„Uciekające świty” to kolejny tomik Bo-

rysa Russko – jest jakby probówką, w którejmateria zdolna jest ukazać swoją prawdziwąbarwę i naturę:
Nie wiem kiedy
postawię kropkę.
Myśl kreuje myśl.
Horyzont ucieka.(„Kropka”)Poeta jest świadomy, że kiedyś trzebabędzie uporządkować swoje sprawy. I że jegokrólestwo jest z tego świata i stawia pytaniew wierszu „Piękno”, gdzie jestem ponadwszystkim” – myślę, że u siebie w domu: wdomu, a może ten dom jest czymś więcej niżmiejscem w przestrzeni? W przestrzeni, wktórej sens życia jeszcze się nie wypełnił.
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W wierszu „Rzeczywistość” czytamy:
Jedni twierdzą, że świat / jest analogowy. /
Drudzy, że cyfrowy. / Dla mnie może być /
analogowo-cyfrowy. / Ważne, / by na jabłoni /
dojrzewały jabłka, / a dziewczęta miały /
powab wiosny.Ważne są tematy, które się wciąż ze sobąprzeplatają: jak los, przeznaczenie, przypa-dek, złe przeczucia, szczęśliwy traf, różnezbiegi okoliczności, marzenia, ambicje, tęsk-noty, pragnienia i to cała zagadka istotyludzkiej. Takie są wątki wplecione w książkęi problemy, które tworzą owe „Uciekająceświty”.  Wydaje się, że poeta przez całe życieponaglał Czas... Może kiedyś ten Czas prze-stanie ciągnąć za sobą niepowiązane dźwiękii zostanie ujęty w ramy – zorganizowany ipoddany ludzkiej woli: Jak w księdze Chilam-Balam: będzie to czas, kiedy ruszy w drogę,
odsłoni swoją twarz, przemówi i wyrzuci z
siebie to, co przełknął, i uwolni się od nadmia-
ru swego brzmienia.Ponieważ istota bytu jest trudno dostęp-na, prawie niemożliwa do opisania – możliwajedynie do wyrażenia, jak lęk i mrok otacza-jące człowieka, albo światło, kiedy wspo-mnimy „mistyczną noc istnienia”. Tutajtryumfuje talent. Nie chodzi o to, żeby narzu-cić zaskoczenie, łączące między sobą przed-mioty, które mogą pozostać tylko sobiewzajem obce – stajemy wobec czegoś nace-chowanego rzeczywistością, która dotąd niezostała wyrażona, ponieważ wyrasta często„ów leśmianowski mur” jest jak sen w naj-głębiej rozkojarzonych elementach i prze-możnie rzeczywistych – jak obraz smutkuwszechświata, smutku pochodzącego stąd, żeistniejemy. Czy ktoś kiedyś pisał o tym wła-śnie smutku?

Nieskończoność wyścielona
kreatywną nicością.
(...)
Pieśń transcendentna
ponad wszystkie
chóry. („Wieloświaty”)Droga do słowa w poezji Borysa Russkobywa coraz mniej uciążliwa – znajduje słowa,którymi przeszywa myśli. Czy zatem zaże-gnał spór odwieczny – czy myśli słowami?Wierzy w magię słowa, bo ono posiadaogromną siłę. „Myśl fruwa, słowa chodząpieszo, oto cały dramat pisarza”. Wiersze ztego tomu wciąż są zapowiedzią rozległej – aczasem paradoksalnej wyobraźni poetyckiej:te poetyckie obrazowe definicje mają cośwspólnego z definicjami formułowanymiprzez naukę.Profesor dr hab. Jerzy M. Gutowski polekturze tomiku napisał w liście do autora:

Jestem pod wrażeniem celnych sformułowań,
zaskakujących przenośni, ale jednocześnie
realizmu faktograficznego, prawdy... Tak sobie
wyobrażam naukowca-poetę. Gdybym chciał
uprawiać poezję, to niechybnie szukałbym
podobnej drogi.Poezja to przecież „rzeczywistość do-słowna” zrodzona z zadumy, rozpaczy, czyteż wielkich nie spełnionych pragnień:

Rzucę rękawicę śmierci
pod nogi.
Moi sekundanci:

poezja z piórem w dłoni
filozofia przyrody
z otwartą księgą
i matematyka
z koroną na głowie.Są jeszcze pomocnicy dramatycznej wal-ki wewnętrznej:

cybernetyka
i inżynieria genetyczna.
Strzelę eliksirem życia.
Trup śmierci spłonie
w ogniu Hefajstosa. („Pojedynek”)Nie lekceważmy zatem tej świadomościautora, którą ktoś mógłby nazwać ze wszechmiar heroiczną. „Do końca nie przekonani dosamych siebie i pozbawieni jednoznacznejbusoli, odczuwamy przecież, że może wy-starczy jedno jasnowidzenie, aby droga przezlabirynt nagle wyprostowała się i sprowadzi-ła nam ocalenie”. Spójrzmy szeroko przez

Okno wyobraźni / otwarte na świat. / Podzi-
wiam kwitnący / pejzaż życia.A ja podziwiam język poety – to język jakgdyby połączony z ekstazą, który usiłujerozpaczliwie wypowiedzieć to, co człowiekwidział i czuł (w ziemskim raju) zapamięta-nym przez poetę. Dociekliwi biografowiepewnie pójdą dalej – uznają, że życie jed-nostki nabiera sensu tylko poprzez więź zogółem istot żyjących w przeszłości – azwłaszcza w przyszłości (wrócę do listu prof.Gutowskiego) jako naukowiec musiałem się
nauczyć przedstawiać swoje obserwacje i
wyniki badań w sposób zwięzły ale zrozu-
miały, bez zbędnych słów.Niezbędne jest w całej „reszcie” właśnie„Okno wyobraźni otwarte na świat”, któryzostał stworzony całkiem nieźle – tylkoniektórzy ludzie robią z niego nie ten „uży-tek”. A więc Okno obustronne, / z tej strony ja,
/ z drugiej strony reszta.Poeta często będzie nas w ten sposób za-skakiwał – oto co jest jego pasją:

Tajemnica nieskończoności
spoczywa w ostatnim
tomie matematyki
z biblioteki Absolutu.(„Nieskończoność”)Będziemy tym, czym jesteśmy – czymbędziemy? Jestem, / więc odejdę, (czytamy wwierszu „Odejście”) Wyzwolona treść / wróci

do źródła, / do księgozbioru.Poeta odwołuje się do wyobraźni, dozmysłów – lekko i dynamicznie. Bez wątpie-nia malarstwo i poezja są świadkami urodyświata – natura jest pierwotna – antycypujenas samych... Celem tej poezji jest przedewszystkim naukowe badanie świata – poetajest absolwentem Politechniki Warszawskiej– którą ukończył w 1952 roku. Poeta dlaBorysa Russko zawsze jest nosicielem prawdoczywistych i tych, których nie ma, ale zaktórymi twórca będzie szedł zawsze:

Przejścia do innego wymiaru
szukam w zbiorze
stanów skwantowanej natury
jakbym szukał

szczytów
w wiecznej mgle obłoków („Szukam”)Poeta dyskretnie podkreśla, że umysłstara się wyjść poza bezpośrednie odczuwa-nie świata – tzn. wdać się w przygodę narzecz ludzkiej dociekliwości co pozwalaczłowiekowi widzieć, co innego – inaczej,wyjść poza własne życie. Jednak nawet sięga-jąc – dzięki matematyce – daleko w głąbWszechświata Borys Russko pozostaje subte-lnym lirykiem: Świadomość nie zna / barier, /

jest Bytem absolutnym. / Człowiek szuka
przejść / w niekończącym się / labiryncie.A jednak nie otrzymamy odpowiedzi naszereg pytań – na żadne pytania, które będąpytaniami od początku do końca o wszystko,ponieważ dramat losu współczesnego czło-wieka będzie i tak trwał nadal.Pamiętajmy jednak, że autor „Uciekają-cych świtów” urodził się w Białowieży Mię-
dzy dębami, / w kręgu kamieni, / biała aura
puszczy. Stamtąd czerpał inspiracje do wieluswoich wierszy – od ludzi tam zamieszkałychuczył się znaczenia i stosowania prostych,zrozumiałych dla każdego słów. Ale zamiastepickości – skondensowany w obrazie izmysłowej metaforze wiersz „Szum lasu”:

Przyjdź do puszczy.
Szum drzew porywa

i basy dębów
i barytony jesionów
i tenory świerków
i alty brzóz
i soprany sosen.Poeta porozumiewa się z przyrodą (za-warł z nią pakt) tożsamy z naturą człowieka.Puszcza żyje w nim (będzie żyć) widzialna inamacalna. „Uciekające świty” to chybanajgłębszy myślowo tom Borysa Russko –wiersze wzmogły ostrość i drapieżność – tonie znaczy, że stały się bardziej klasycystycz-ne. Tak bywa zazwyczaj, że jesień życiausposabia filozoficznie (poszukiwawcze) zaśrefleksja liryczna zabarwiona została do-świadczeniami lat, które jak każdemu przy-dają myślowej głębi. Posłuchajmy poetyzapatrzonego w kosmos, metafizykę i poezję.

Napisałeś prolog / do następnej księgi (...)
Widzisz czekających na słowo poety. Bo jest topoezja zupełnie niezwykła – do której do-chodzi się z wiekiem. Organizująca wyobra-źnię, nawet jeśli nie w pełni można ogarnąćprzystosowanym do wszelakich rygorówumysłem. Mam na myśli poczucie ciągłości itrwania, które zdobywa coraz bogatsze,wszechstronniejsze „oświetlenie”. Poetaprzecież żyje po to aby być wiernym Życiu...

Andrzej Gnarowski_________________Borys Russko, „Uciekające świty”. WydawnictwoKomograf 2019.
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Niewinność
Ireny NyczajW swojej najnowszej książce pt. „Wina”,wielogatunkowej formalnie, bo zawierającejzarówno różnorodną poezję, jak i prozę, Irena

Nyczaj w krótkiej frazie wiersza pt. „Sen hero-iczny” zdefiniowała los tysięcy, co ja mówię –milionów kobiet:
Budzę się
          i jak co dzień
zakładam szczątki
dziurawego pancerza
Przyszywam
nową łatęNie o sam sen, w którym mają prawo dziaćsię sytuacje morfeuszowskie, absolutnie nie-sprawdzalne, mi chodzi. Ale właśnie o tę puen-tę, która jest o wiele bardziej dramatyczna odwszystkich widzeń nocnych. I nawet jeżelipodmiot liryczny (czy na pewno alter egoautorki?) zwierza się w tym wierszu wyłączniez sytuacji osobistej, to jest ona nieobliczalniezwielokrotniona, i utożsami się z nią mnóstwoczytelniczek, podobnie jak ja. Konstrukcyjniejest w tej frazie słów niewiele więcej, niżzmieściłoby się w podwójnym haiku (nie bezpowodu to podkreślam, bo i taką formę po-etycką znajdziemy w „Winie”), ale jej niepoko-jąca presja chodziła za mną przez kilka bardzozajętych tygodni, aż kazała wrócić do książki…Wróciłam. Do biogramu Ireny Nyczaj, zktórym warto zaznajomić potencjalnych czy-telników, i do jej „oferty” twórczej, różnorod-nej i niebanalnej, oprawionej wizualnie westetyczną szatę graficzną własnego autor-stwa. Kielczanka z pochodzenia, „krakowian-ka” w okresie studiów (absolwentka filologiirosyjskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim),upowszechniała ten piękny, bogaty literackojęzyk w szkolnictwie rodzinnego miasta orazw przekładach rosyjskiej poezji i prozy.Już jako laureatka I nagrody w konkursie„O Świętokrzyską Lirę Poezji”, zadebiutowałacyklem wierszy na łamach miesięcznika„Przemiany” w 1978 roku. Wieloletnie publi-kacje poezji i opowiadań (od krakowskiego„Życia Literackiego” po gdański „Autograf”)zaowocowały wydaniem zbioru opowiadań„Zwid” w krakowskim Wydawnictwie „Minia-tura” w roku 1992. Równoległą pasją IrenyNyczaj jest edytorstwo i bardzo oryginalne wformie wyrazu kolaże, ilustrujące wiele książekoraz innych publikacji, a także pokazywane naekspozycjach.Któż mógłby trafniej zachęcić czytelnikówwizualnie do przeczytania „Winy”, niż samaautorka - tym niepokojącym znakiem kobie-cych ust na okładce, które wiąże nakazemmilczenia para kobiecych rąk w niemodnychatłasowych rękawiczkach. Teatralnych za-pewne, wprowadzając element scenicznej gry,umowności, tajemnicy i niewiadomej w miej-sce finału. Taka też jest zawartość tematycznaksiążki, zarówno w wierszach jak i opowiada-niach. No, nie wyobrażajmy sobie nadmiarudramaturgii tak do końca: okalające okładkęskrzydełka niosą w sobie jakąś dozę optymi-

zmu i poczucia bezpieczeństwa – jeżeli tylkozechcemy wczytać się w zamieszczone tutajdwa piękne, pełne czułości, liryki: „Mojagwiazda” i „Z samego wierzchołka płotu”autorstwa Stanisława Nyczaja, znanego kielec-kiego poety i pisarza, animatora życia literac-kiego w Świętokrzyskiem, prywatnie – mężaautorki. Zajrzyjmy zatem do „Winy”, wydanejpod redakcją Stefana Jurkowskiego w kielec-kiej Oficynie Wydawniczej „STON 2”.Barbara Gajewska w swoim szkicu na ła-mach portalu Pisarze.pl pisze, iż tytuł książki
…spada na moje czytelnicze nastawienie cięża-
rem, w którym jest jakaś doza tragizmu i jedno-
cześnie oczekiwanie na ocalenie (…) Instynk-
townie zatem szukam winy u bohaterów i
bohaterek zawartych w książce wierszy i opo-
wiadań. Ale ten intrygujący tytułowy znakwerbalny nie musi do końca oznaczać anidepresyjnego stanu psychicznego podmiotulirycznego, ani wspólnego mianownika dlawszystkich zamkniętych w okładkach utwo-rów.Rzeczywiście w opowiadaniu „Sprawie-dliwy las” czy „Dlaczego uderzyła” autorkazbudowała postacie bohaterów negatywnych,których działania, przynoszące krzywdę oto-czeniu, znajdą swój finał w ich napiętnowaniuprzez to otoczenie, czy też siły wyższe. Ale niewszystkie te opowieści można mierzyć jednąmiarą, i – poruszając się tylko w obrębie tytu-łów można stwierdzić, że wszystko jestwzględne: i „Wina”, i „Racja”, bo jesteśmy„Tacy sami”  i kwestią interpretacji jest fakt, poktórej moglibyśmy się znaleźć stronie. Autor-ka, która bardzo czujnie, ale nie czułostkowo,obserwuje realia życia, ma świadomość pro-wokowania czytelników. Wydaje mi się, że zzałożenia dystansuje się od wszelkich ewentu-alnych sposobów recepcji swojej książki.

Na plan pierwszy wybija się ironiczne,
przewrotne podejście do opisywanej rzeczywi-
stości – podkreśla we wstępie do „Winy” AnnaMaria Musz. – Autorka przez cały czas utrzy-
muje również wyrównane, wysokie tempo
opowieści, przeprowadzając czytelnika od
„niepokornych” liryków, poprzez miniatury
prozatorskie o absolutnie nieprzewidywalnych
zakończeniach aż po ciekawie rozwiązaną
sekwencję miniatur poetyckich. O opowiada-niach: W oszczędnych środkach wyrazu autorka
zawiera zaskakująco wiele obrazów, spostrze-
żeń i obserwacji (…). Ogromny ładunek emocjo-
nalny równoważy powściągliwym i (znów)
ironicznym stylem opisu. Nie waha się sięgać po
czarny humor, nie stroni od dramatów i fabu-
larnych rewolt… I dalej o książce: …to szalona
mozaika, ironiczna, chwilami zabawna, chwi-
lami poważna i refleksyjna, a przy tym niezwy-
kle dynamiczna.Godząc się z autorką wstępu, sugestywniezatytułowanego „”Niech żyje siła!”, odnoszęwrażenie, że jeżeli nawet układ książki nie dokońca był zamysłem twórczym, to rezultatunależy Irenie Nyczaj pogratulować. Zakładającdowolność interpretacji przez każdego –każdego z zamieszczonych w książce utworów,jej wiersz pt. „Lot” odbieram właśnie jakozmaganie się twórcy z materią dzieła, ze sło-wem, z warsztatem:

Ty nie wiesz Gniady
za tym polem
wąwóz głęboki

Krzyczę wyrok śmierci

Nie rozumiesz słów
Nie słuchasz poleceńAle przecież pojawia się w tej nieskutecz-nej walce to coś, co nazywamy „światełkiem wtunelu”:
Co to?
U barków Gniadego
zalążki skrzydeł…
…Co z tego Gniady
że potem
osadzą nas twarde skały?Zatem – walka, walka aż do zwycięstwa,niezależnie od konsekwencji. Czy tylko wprocesie twórczym? Czy też w innych, dalekichod wizyt na Parnasie, działaniach człowieka?Gdzież ja to czytałam o ludziach pióra, iż pra-gną wyrażać to, co najważniejsze. Zdecydowalisię dać wyraz uczuciom, myślom aktom wy-obraźni. W ten sposób przeciwstawiają sięsugestiom o absurdzie i szaleństwie świata…Tak czyni również Irena Nyczaj, kreując swojeobrazy poetyckie na najbardziej zaskakującychzestawieniach, jak w wierszu „Mój ogródek”:

W roboczym ubraniu
wyrywam z w y c z a j n e  s m u t k i
i  r o z p a c z  b e z ł o d y g o w ąStop. Tu nie będzie intepretacji. Tu nie maironii. Tu jest gęsta, ciemna tajemnica. Czyja?Ale są jeszcze w końcowym cyklu haiku, minia-turki – epigramaty, odbiegające od założeńjapońskich pierwowzorów, lecz wyrażające(podobnie jak i tam najczęściej) apoteozępiękna natury:

W betonie miasta / za oknami ptakami / wiosna
wyrastaale też:
W bliźnich agresji / zginiesz choć się nie ugniesz /
brutalnej presjii to:
Musnął mnie Pegaz / skrzydłami – symbolami / sztuki
mecenasTen najbardziej polubiłam… Jeżeli gdzie-kolwiek jest wina, to nie tutaj. Wysoki Sądzie,autorka „Winy” jest niewinna.

Krystyna Konecka
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Filozofia
codzienności

prof. Marii
Szyszkowskiej (157)

'PU��"OES[FK�%ʒCLPXTLJTrzeba też podkreślić, że erotyzm –przynoszący intensywne przeżywanie szczę-ścia – miewa wymiar duchowy. Wyrażał toznakomicie w swoich esejach niedocenianywciąż Stanisław Przybyszewski. O tym, żemiłość jest uczuciem i doznaniem najmocniejuszczęśliwiającym człowieka, przeczytaćmożna w szczerych dziennikach wybitnychpisarzy, by podać jako przykład dziennikiMarusi Kasprowiczowej, czy książki Simonede Beauvoir. Ufać uczuciom, intuicji i wy-obraźni, to znaczy zarazem wiązać urodężycia z doznaniami i wyborami, które rozumniejednokrotnie nakazuje powściągać.
Dni szczególneNa ogół nie jesteśmy zadowoleni ani zurządzenia świata w którym przyszło namżyć, ani też z siebie samych. Urzeczywistnie-nie wielu pragnień zależy od nas, od naszejniezłomności. „Woli trzeba zbawicielki wrzeczy małej, w rzeczy wielkiej” – wołałbohater dramatu Henryka Ibsena „Brand”.Punktem od którego postanawiamy cośzmienić w naszym życiu bywa, że staje sięNowy Rok. Określona jest wówczas wyraźniegranica dzieląca nas od „starej skóry”, jakrównież od tych relacji z osobami, które mająwątpliwą wartość. To nic, że wiele spośródtych postanowień zapewne nie zostaniespełnionych. Istotne, że przyczyniają się dogłębszego zajrzenia w siebie i choćby chwi-lowej radosnej wiary w siłę własnych posta-nowień. Znaczenia nadziei nie da się przece-nić. Złudzenia wobec siebie też bywają przy-jemne.Nowy Rok to dzień odpoczynku po balusylwestrowym. Zabawy i tańca jest zbyt małow naszym życiu. Bywają one wyrazem rado-ści istnienia, potrzebą, chęcią zmiany płasz-czyzny istnienia, ale także swoistą powinno-ścią. Otóż wielu mężów w noc sylwestrowąubiera się uroczyście, by raz w roku spełnićobowiązek jakim jest dotrzymanie towarzy-stwa żonie na balu.Spośród pisarzy Scott Fitzgerald i Zeldaoddawali się bez reszty radości tańca i umieli

czerpać inspiracje z przełomowych momen-tów jakim jest Nowy Rok. Podobne wyznaniamożna znaleźć w dziennikach Marii Kaspro-wiczowej oraz jej rozczarowanie nadmiernąpowagą męża, Jana Kasprowicza, stroniącegood rozrywek.W osobach wrażliwych, o dużej wy-obraźni, zdarza się, że myśl o nowym rokuwywołuje rozmaite lęki. Wiąże się to z po-czuciem, iż nie sprosta się na przykład nało-żonym na siebie obowiązkom, czy oczekiwa-niom, które ktoś w nas pokłada.Szczególne niepokoje, które przeżywajątylko nieliczne pokolenia, wywołuje przełomwieków. Dane nam, żyjącym, były doznaniazwiązane z nowym tysiącleciem. Schyłek XXwieku, zbliżanie się nowego tysiąclecia wy-wołało było wzmożone sięganie do przepo-wiedni. Czynili to nawet ci, którzy w zwy-kłych okolicznościach tego nie czynią. Miałoto sens psychohigieniczny dla tych, którzy naco dzień pogrążeni są w egoizmie rodzinnymi sprawach przyziemnych.Oczywiście, wszelkie daty są umowne.Ludzkość nie ma kalendarza, który obowią-zywałby jednakowo wszystkich niezależnieod wyznania religijnego.

Rys. Jan StępieńPamiętny jest wiersz „Koniec wieku XIX”Kazimierza Tetmajera porównujący człowie-ka do bezsilnej mrówki rzuconej na szynywobec pędzącego pociągu. W każdym razie wstosunku do tysiącleci, podczas których –według znalezisk archeologicznych – ludziejuż żyli, przekazana historia jest zaledwiezapowiedzią tego, co czeka ludzkość. Możerację mają ci, którzy twierdzą, że kolejne lataujawnią nasze nieznane jeszcze możliwości.A może trzeba będzie przyznać rację pesymi-

stom, którym się wydaje, że najlepsze lataludzkości już przeminęły.Pragniemy wyrwać się z szarzyzny życia.Święta są dniami, które tradycyjna obycza-jowość każe inaczej spędzać. Niewątpliwiemamy oczekiwania, by ciąg codziennychzdarzeń bywał przerywany czymś nieco-dziennym. Wiąże się to z drzemiącą w naspotrzebą wspólnoty, nie zawsze wyraźnieuświadamianą.To, co przerywa powtarzający się rytmobowiązków, przynosi poczucie wolności izarazem możliwość zastanowienia się nadsobą na ile jesteśmy autentyczni, a na ileulegamy narzucanym rozmaitym modom wsposobie życia i myślenia.Czymś wyjątkowym jest wigilijny stół. Może-my odczuć nie tylko więzi z zasiadającymiprzy wspólnym stole, ale także z rodakami.Rytuał wigilijny powtarza się bowiem wkażdym polskim domu. Nasza tradycja maswój niepowtarzalny wyraz. Ponadto tegodnia zanikają na chwilę różnice polityczne,szerzej – światopoglądowe, co przynosiupragnione poczucie jedności.Łączy nas też niepowtarzalna atmosferazwiązana z tym jedynym dniem w roku.Nakrycie dla możliwego przybysza, wolnemiejsce przy stole, czeka. A my, zgromadzeniprzy migotliwym blasku świec zapalonych nachoince, czujemy smak potraw przyrządza-nych tylko tego dnia. Nie warto dla wygodycieszyć się choinką o ile jest wytworemfabrycznym pozbawionym zapachu i życia.Tylko tego dnia w myśl polskiej tradycjiprzychodzi święty Mikołaj. Czekają na niegonie tylko dzieci. Każdy z nas jest podszytydzieckiem, jak to określił Witold Gombro-wicz, więc atmosfera tajemniczości i czekaniana coś nieokreślonego potęguje niezwykłośćwigilii. Nie piszę tu o wymiarze religijnymtego dnia, bowiem osób żarliwie kochającychBoga nie jest wiele, a wieczór wigilijny łączyze sobą wszystkich Polaków.Wyznam, że zjawił się u mnie w ubie-głym roku święty Mikołaj. Magia takiegospotkania jest na tyle potężna, że znów tęsk-nię do możliwości dotknięcia świętego.Dodam, że dziwna przygoda towarzyszyłaspotkaniu ze św. Mikołajem przed kilkunastulaty. Otóż zjawił się w moim rodzinnymdomu w Warszawie, ale musiałam zawracaćgo na schodach, bo uciekał przestraszonywidokiem wielu wyłącznie dorosłych osóbprzy wigilijnym stole.Zdaję sobie sprawę, że w niejednym domuspotkanie przy wigilijnym stole bywa swo-istą powinnością. Rodzina ma duże znaczeniei w jej kulcie jesteśmy wychowywani. Alewięzy krwi nie gwarantują bliskości psy-chicznej i akceptacji, której każdy z nas jestspragniony. Oczywiście rezygnacja z własne-go ja w imię zdobycia aprobaty, nawet naj-bliższych, przynosi katastrofalne skutki.Doznania smakowe i węchowe związanez wigilią nie zmniejszają pewnego usztyw-nienia. Sprawia to odświętne ubranie i świa-domość nakazu wzajemnej życzliwości.cdn.
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Moja walka
z rakiem

(3)Następnego dnia rano stoję w kolejce,gdzie przyjmuje dr K. Widzę, że coraz więcejludzi przybywa, a ja nadal nie jestem pewny,czy mnie doktor przyjmie. Idę na górę naoddział, ale doktor jest zajęty. Boję się, żeucieknie mi kolejka i wracam na dół podgabinet. Tłum coraz większy. Po godziniezjawia się dr K. i zaczyna przyjmować. Idzieto nawet szybko. Ciągle, co 15-20 minut –muszę wchodzić do toalety. Akurat w tymczasie, jak się okazało, wyczytują moje na-zwisko. Gdy tylko opuści gabinet ostatnipacjent, mówię, że byłem wyczytywany, alemusiałem iść za potrzebą. Niestety. Doktorspojrzał na mnie podpisał wczorajsze skie-rowanie, a jednocześnie powiedział: – Przyj-mę pana na końcu, bo ci wszyscy czekają jużna mnie od 3 miesięcy. – Odpowiadam: –Podporządkuję się, panie doktorze, choć tojest akurat moja kolejka, którą zająłem dziśrano. Ale już więcej nie dyskutuję i wychodzęz gabinetu i czekam cierpliwie na koniec.Przede mną jest jeszcze trochę ludzi, ale mojeemocje i niepewność opadły. Wiem już, żebędę dziś przyjęty, nieważna godzina.8 marca po wizycie u dr. S. idę do kie-rowniczki przychodni i opowiadam jej oswoim leczeniu i opiece paliatywnej, jaką mizgotował dr B. Mówię wprost: – To on jestwinien, że mam dziś tak zaawansowanąchorobę nowotworową. – Gdy jej opowiadamo jego leczeniu, diagnozach, kręci ze zdumie-nia głową. Mówię jej, że nie mam zamiaruwłóczyć się z nim po sądach, choć dziś jest tomożliwe, inaczej niż w PRL-u. Zostawiamjednak tę sprawę jego przełożonym, byprzynajmniej wiedzieli, gdy będę oceniaćswoją kadrę, jakich mają w swoim gronielekarzy. Podziękowałem za rozmowę i wy-szedłem.14 marca jestem na komisji lekarskiej wsprawie wniosku o mojej niepełnosprawno-ści. Załatwienie formalności zajęło mi wcze-śniej sporo czasu. Wniosek napisała p. dr S.,ale musiałem do tego załączyć dokumenty zoperacji, opinię operujących i wyniki badańhistopatologicznych, wypełnić także jakąśankietę. Wcześniej w starostwie byłem z tegopowodu bodajże 2 lub 3 razy, bo coś tamczegoś brakowało w dokumentach.Komisja przyjmuje na 4 piętrze w staro-stwie. Wszyscy petenci siedzą na krzesłach wpoczekalni na korytarzu. Pracują 3 zespoły wróżnych oddzielnych pokojach. Petenci wzwiązku z wprowadzonym niedawno RODOwywoływani są po imieniu albo przy pomocynumeru, który wysłano nam w zawiadomie-niu o terminie komisji lekarskiej, np. panMirosław z godziny 15.10 albo numer 345.Śmiesznie to trochę wygląda, no ale trudnomieć o to do ludzi pretensje. Akurat, gdywywołują mnie, jestem w toalecie. Wchodziktoś inny. Gdy wychodzi petent czy pacjent,wchodzę do gabinetu, tłumacząc dlaczegowyleciałem z kolejki. „Proszę jeszcze zacze-

kać na korytarzu. My sami prosimy zaintere-sowanych”. No i czekam cierpliwie. Za chwilęproszą mnie do pokoju. Pytają, ile lat praco-wałem, gdzie, jaki mam zawód, od jak dawnajestem na emeryturze , a nawet to, co sądzę ominister Zalewskiej, bo podałem, że byłemnauczycielem polonistą. Odpowiadam jakEzop. Potem jeszcze jestem pytany o choro-bę, jak to się zaczęło? Czy miałem krwio-mocz?  Odpowiadam, że miałem, kilka razy.Powiedziałem o tym lekarzowi? – Powiedzia-łem – odpowiadam. – A co on na to? – Powie-dział, że to jakiś piasek wydostał się z nerek iporanił mi drogi moczowe, i dlatego dr B.leczył mnie fitolizyną, która miała odczysz-czać moje nerki „z piasku”. Sam nie jednaknie zlecał w tej sprawie żadnych samodziel-nych  badań, by poznać przyczyny… . Milcze-nie. 18 marca wybieram się do Podkarpac-kiego Centrum Onkologii na godzinę 13.30do dr. G. Skierowanie do PCO otrzymałem oddr. K. Mam już wyniki tomografii i płytkę.Zamierzam ze sobą zabrać też jej opis i nawszelki wypadek także inne dokumenty.Wizytę ustalam telefonicznie. Pomaga mi wewszystkim żona. Do Rzeszowa mogę jechaćpociągiem lub busem. Wybieram busa, bolepiej mam skoordynowane godziny przyjaz-du, choć jest to o wiele mniej komfortowe niżjazda pociągiem ze względu na brak w bu-sach toalety. Muszę też zabrać ze sobą zkonieczności jakąś dodatkową wkładkęhigieniczną, którą wymienię już na miejscu,bo nie wierzę przecież, by mi się udało prze-jechać 1,5 godziny „na sucho”, gdy trudno miprzesiedzieć w kościele na mszy nawet półgodziny. Przygotowanie się do podróżyzabiera mi trochę czasu. Po prostu uczę sięteraz także cierpliwości. Podróż odbyła siębez większych problemów, choć bus odjechało 10 minut później niż się spodziewaliśmy.Ale do przyjęcia w Centrum mamy 1,5 godzi-ny, więc spokojnie siedzę, a potem, gdydotrzemy do Rzeszowa, będę szukał ulicySzopena 2. Rzeczywiście, numer ten jestmylący, bo wszystkie budynki są ogrodzone iw jakiś sposób połączone. Docieramy dobramy głównej przy Chopina 1 i szukamyPCO, co wcale nie jest takie łatwe. Wreszciemimo drobnego deszczu, który siąpi odchwili wyjścia z busa, odnajdujemy właściwybudynek, który wcale nie ma numeracji, alejest Podkarpackim Centrum Onkologii. Wrejestracji wyrabiam kartotekę i wchodzimyna piętro, gdzie przyjmuje dr G.Mimo że byliśmy umówieni na 13.30 drG. przyjmuje nas o 14.30, już jako ostatnich(1 pacjenta na pół godziny). Przed przyję-ciem dajemy doktorowi opis razem z płytką ztomografii. Czekamy z  żoną aż poprosi nasdo gabinetu. Doktor jest miłym, młodymczłowiekiem. Przepytuje mnie o chorobyprzebyte, ewentualne uczulenia, dolegliwościi przebieg choroby nowotworowej. Jak ikiedy ją rozpoznano. Cały czas pyta i pisze wdokumentach. Dowiaduję się, że lekarze wStalowej Woli zbyt szybko podjęli decyzję ousunięciu guzów. Powinni – jego zdaniem –zrobić to dopiero po zrobieniu tomografii.Opis płytki jest – według niego mało precy-zyjny – dlatego będzie musiał sam ją obejrzeći sprawdzić, jaki jest stan zaawansowaniachoroby nowotworowej. Prawdopodobnie

nowotwór jest już tak duży, że nie da się gousunąć laparoskopowo tylko operacyjnie.Przygotowuje mnie na rezonans, który zade-cyduje, jakie leczenie zostanie podjęte. Zleciłmi też wykonanie na miejscu w laboratoriumPCO w Rzeszowie badanie krwi. Bada mnieteż i osłuchuje płuca. Każe też zrobić zdjęcieRTG w domu. Pyta o serce i chorobę ciśnie-niową. Te mam w akurat w porządku. Narezonans umawiamy się telefonicznie wśrodę. Do domu wyjeżdżamy z Rzeszowa o16.00 busem. W Stalowej Woli jesteśmy17.30. W domu dorwałem się do jedzenia, bobyłem tylko po śniadaniu. O tej godziniezazwyczaj już nie jem. Wiadomo, musiałemto odpokutować. W nocy spałem z przerwa-mi.
Mirosław Osowski

Eliza Segiet

SzacunekDla ciebieto tylko odskocznia od codzienności,igraszki nie tylko słowne,zabawa.Obietnice,w które naiwnie wierzy.Niepotrzebniezrobiłeś z niej posłuszną marionetkę.Wiesz, żew spragnionej miłości kobiecienie wolnonamiętnością rozpalać nadziei.Granice przyzwoitości,nie wymagają odwagi– lecz szacunku dla drugiego.
Dopóki czasWokół każdegojest to.czego nie można pojąć.Lekarz – diagnoza – prognoza!Niewytłumaczalne zło.które czasami chce zabrać przyszłość.Zaczyna drążyć, coraz głębiej.Dopóki czas pozwala przeciwstawić sięwrogowi – nadzieją i miłością próbujemypokonywać złe wyroki.A życiowe wartości?Ważniejsze jest być niż mieć.
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42. Międzynarodowy Listopad Poetycki. Alma-
nach. Redakcja: Anna Andrych, Maria Magdale-na Pocgaj. Projekt okładki i zdjęcie na okładce:Maria Magdalena Pocgaj, Maja Rausch. SeriaWydawnicza Libra, nr 119. Związek LiteratówPolskich Oddział w Poznaniu, Poznań 2019, s.140.
Bogusław Chmiel, Refleksje. Projekt okładki:Małgorzata Borsukiewicz. Seria WydawniczaLIBRA, nr 116. Wydawca: Związek LiteratówPolskich Oddział w Poznaniu, Poznań 2019, s.48.
Zofia Grabowska-Andrijew, To wszystko
człowiek. Redakcja i korekta: Tomasz Janas.Opracowanie graficzne i projekt okładki: JoannaPakuła. Wizerunek autorki na podstawie foto-grafii Macieja Strzelińskiego ze zbiorów ZofiiGrabowskiej-Andrijew. Wydawnictwo MiejskiePosnania, Poznań 2019, s. 160.
Franciszek Haber, Potyczki z Chronosem.Projekt okładki: Cyprian Zdrożny. Nakładautorski, bez miejsca wydania, 2019, s. 104.
Jak podanie ręki. Like The Hand of Friendship. XI
antologia poezji współczesnej. Redaktor i koor-dynator projektu: Danuta Bartosz. Tłumaczyła:Danuta Zasada. Współpraca redakcyjna: JerzyFryckowski, Edyta Kulczak, Ada Jadwiga Maty-siak, Agnieszka Mąkinia. Projekt okładki: Danu-ta Witkowska. Wydawca: Wielkopolski OddziałZwiązku Literatów Polskich i Fundacja Literac-ka „Jak podanie ręki”, Poznań 2019, s. 236.
Jak podanie ręki. Wie ein Handedruck. Antologia
poezji współczesnej IV. Redaktor i koordynatorprojektu: Danuta Bartosz. Tłumaczyła: AdaJadwiga Matysiak. Współpraca redakcyjna:Edyta Kulczak, Ada Jadwiga Matysiak. Projektokładki: Danuta Witkowska. Wydawca: Wielko-polski Oddział Związku Literatów Polskich iFundacja Literacka „Jak podanie ręki”, Poznań2018, s. 264.
Józef Stanisław Kmieciak, Wspomnienie.Redakcja i korekta: Helena Górska. Na okładce:fragment obrazu Andrzeja Wróblewskiego„Ukrzesłowienie”. Fotografia autorstwa MariiWardzichowskiej. Oficyna Wydawnicza „Redu-ta”, Łódź-Warszawa 2019, s. 78.
Małgorzata Kulisiewicz, Ciasteczka z ironią.Biblioteka Poezji Dzisiaj. Opracowanie graficz-ne: Barbara Jurkowska. Wydawnictwo Książ-kowe IBiS, Warszawa 2019, s. 68.
Halina Kuropatnicka-Salamon, Z własnym
kluczem. Wiersze i opowiadania. Projektokładki: Krzysztof Pruśniewski. Korekta:Dorota Mindewicz, Helena Jakubowska. Wy-dawca: Towarzystwo Muzyczne im. EdwinaKowalika, Warszawa 2018, s. 64.
Zofia Mirska, Grudka ziemi. Redakcja: Mie-czysław Kowalcze. Zdjęcia: Krzysztof Radzi-mierski. Wydawca: Klub Otwartej Kultury,Kłodzko 2019, s. 62.
Polanickie inspiracje. XVI Międzynarodowy
Festiwal Poezji POECI BEZ GRANIC im. Andrzeja
Bartyńskiego w Polanicy Zdroju. Redakcja i

wybór utworów: Kazimierz Burnat. Projektokładki: Ewa Moskała, Kazimierz Burnat.Współpraca redakcyjna: „Oksymoron”. Wy-dawnictwo ESD Ewa Moskała, Wrocław 2019,s. 160.
Adam Zdrodowski, Moon machine. Ilustracje:Wojciech Tylbor-Kubrakiewicz. Projekt okładkii stron tytułowych: Jakub Rakusa-Suszczewski,Seria Tangere. Anna Matysiak. CON vivo AnnaMatysiak, Warszawa 2019, s. 60.
Anna Zelenay, Wiersze wybrane. Wybór iposłowie: Karol Maliszewski. Projekt: MichałKaczkowski. Biblioteka Zapomnianych Poetów,tom 15. Ośrodek „Brama Grodzka, Teatr NN”,Lublin 2019, s. 108.
PROZA
Tadeusz Czerniawski, W poszukiwaniu sensu.Redakcja, zdjęcie na I stronie okładki i projektokładki: Andrzej Dębkowski. Wydawca: Wy-dawnictwo Autorskie Andrzej Dębkowski,Zelów 2019, s. 318.
Yan Lianke, Sen wioski Ding. Przełożyła: JoannaKrenz. Projekt okładki i stron tytułowych:Wiktor Dyndo. Państwowy Instytut Wydawni-czy, Warszawa 2019, s. 424.
Eliza Segiet, Bezgłośni. Redaktor prowadząca:Wioletta Tomaszewska. Korekta: Robert Olej-nik, Marianna Umerle. Projekt okładki: JakubKleczowski, Piotr Karczewski. Fotografia naokładce: Piotr Karczewski. WydawnictwoPsychoskok Sp. z o.o., Konin 2019, s. 84.
Mariusz Szczygieł, Nie ma. Redakcja: JuliannaJonek-Springer, Jacek Mozolewski. Korekta ipoprawność językowa: Małgorzata Włodarczyk.Projekt okładki, projekt graficzny i typograficz-ny: Dominika Jagiełło. Obraz na okładce: MichałMroczka. Reprodukcja obrazu: Maciej Cioch.Fotografia autora: Tomasz Krupa. Wydawnic-two Dowody na Istnienie, Warszawa 2019, s.336.
Włodzimierz Zaczek, Menel. Redakcja i korek-ta: Małgorzata Garnek. Zdjęcie na okładce:www.pixabay.com. Wydawnictwo „Bernardi-num” Sp. z o.o., Pelplin 2019, s. 384.
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Aleksandra Domańska, Bohatyrowicze. Szkice
do portretu. Projekt graficzny: Janusz Górski.
Biblioteka „Więzi”, tom 352. Więź, Warszawa2019, s. 160.
Olgerd Dziechciarz, O Olkuszu, czyli nigdzie.
Felietony z lat 2012-2017. Zdjęcie na okładce:Łukasz Dwornik. Fundacja Kultury AFRONT,Bukowno 2018, s. 168.
Łukasz Jarosz, Czynności i stany. Zdjęcie naokładce: Adrian Spuła. Zdjęcie autora: Paweł

Filo. Projekt okładki Jakub Pszoniak. FundacjaKultury AFRONT, Bukowno 2019, s. 138.
Marcin Jaworski, Barbarzyńcy, klasycyści i inni.
Spory o młodą poezję w latach 90. Projektokładki: Elżbieta Kidacka. Seria Polemika Kry-
tycznoliteracka w Polsce, tom 7. WydawnictwoPoznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk,Poznań 2018, s. 338.
Tomasz Łubieński, Wojna według Karskiego.Opracowanie graficzne: Andrzej Barecki. Wy-dawnictwo Iskry, Warszawa 2019, s. 132.
Dariusz Rosiak, Bauman. Opieka redakcyjna:Damian Strączek. Redakcja: Anna Śledzikowska.Korekta: Monika Karolczuk, Julia Kalęba. Pro-jekt okładki: Łukasz Podolak. Fotografia na Istornie okładki: Samuel Sanchez / El Pais.Opracowanie graficzne: Karol Tyczyński. In-deks: Anna Śledzikowska. Fotografie wewnątrzksiążki: s. 2 (Krasnogruda, 2011) – Michał Kość/ REPORTER, s. 254 (Sopot, 2013) – WojciechStróżyk / REPORTER. Wydawnictwo MANDO,Kraków 2019, s. 256.
Marek Sołtysik, Klan Matejków. WydawnictwoARKADY, Warszawa 2019, s. 288, w tym fotogra-fie.
Arkadiusz Szaraniec, Warszawa dzika. Projektgraficzny: Andrzej Barecki. Zdjęcie autora naobwolucie: Tadeusz Bystram. WydawnictwoIskry, Warszawa 2019, s. 326.
Andrzej Sznajder, Potargane życie Światka.Redakcja: Magdalena Binkowska. Projektokładki: Bożena Trocka-Dąbrowa. Wydawca:Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Marszał-ka Józefa Piłsudskiego w Łodzi, Łódź 2019, s.154.
Anna Waligórska, Miłosz Waligórski, Ziele
izoo. Anna Waligórska, obrazy. Miłosz Waligór-ski, wiersze. Opracowanie graficzne: AgnieszkaMatula. Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku,Gdańsk 2019. Strony nienumerowane.
Stanisław Ignacy Witkiewicz, Varia. Wydaniekrytyczne ze wstępem Jana Błońskiego. Opra-cował: Janusz Degler. Redakcja: Krystyna Kur-manowa. Obwolutę, okładkę i strony tytułoweprojektował: Andrzej Heidrich. Na frontopisie:Stanisław Ignacy Witkiewicz, Autoportret, 1915-1918.. Indeks: Maria Kaniewska. Korekta:Dobrosława Pańkowska, Maria Kaniewska.Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa2019, s. 340.
Adam Zagajewski, Substancja nieuporządko-
wana. Projekt okładki: Paulina Zielona, DmitrySzevionkov. Wydawnictwo Znak, Kraków 2019,s. 208.
Joanna Zętar, Lublin którego nie ma /a Lublin
that no langer exists. Tłumaczenie: TadeuszWejchert. Projekt okładki: Wojciech Miatkow-ski. Księży Młyn Dom Wydawniczy MichałKoliński, Łódź 2018, s. 144.
Piotr Zychowicz, Wołyń zdradzony czyli do-
wództwo AK porzuciło Polaków na pastwę UPA.Redaktor: Grzegorz Dziamski. Projekt i opraco-wanie graficzne okładki: Zbigniew Mielnik.Fotografia na okładce: Alamy/BE&W. DomWydawniczy REBIS Sp. z o.o., Poznań 2019, s.456.
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Krawędź
rozwojuIstnieją poeci, którym od początku towa-rzyszy jeden temat, dominujący temat. U

Wojciecha Ossolińskiego (1949) jest nimkobieta, jej charakter, także relacje międzynią a mężczyzną. Temat ten wciąż powracado autora, często jednak w formie zmodyfi-kowanej i dyskusyjnej. Przenika, choć niebezpośrednio, do niektórych tytułów książek.Jeden z jego zbiorów nosi tytuł „Podręcznikkonserwacji wzruszeń”, inny „Tulę się dosłów”; a almanachowi poetyckiemu, któryredagował, wcisnął nazwę „Przechowalniauczuć”.Co charakterystyczne, właśnie wspo-mniany almanach, wyraziście ukazuje kieru-nek twórczości Ossolińskiego. „Przechowal-nia uczuć” zawiera bowiem wiersze sześciupoetek i jednego poety – oczywiście ichredaktora. Czy dla prowokacji zdjęciawszystkich autorek są na okładce zbioru, afotografia Ossolińskiego umiejscowiona jesttak, jakby królował reszcie? Zamierzonaniedorzeczność?„Przechowalnia uczuć”  ukazała się w2006 roku. Rok wcześniej Ossoliński wydałzbiór wierszy „Na krawędzi przyzwolenia”.Książka ta zawiera trzy małe przedsłowia,które napisały kobiety. Pierwiastek kobiecydominuje we wszystkich zamieszczonychutworach.Nie tylko temat kobiety, ale i pozostałeOssoliński przedstawia swoim charaktery-stycznym sposobem – często z uśmiechem,drwiną i ironią. Wynika to z jego nieposkro-mionej natury. Autor tomiku „No właśnie!”,który jest jego debiutem z 2000 roku, potrafiśmiać się nie tylko z innych, ale także z siebie,co jest bez wątpienia przejawem zdrowiapsychicznego.Twórczość poetycka Ossolińskiego ma, wgruncie rzeczy, dwie fazy, które w znacznymstopniu pokrywają się z typograficzną po-wierzchownością jego książek. Debiut „Nowłaśnie!” oraz kolejne cztery zbiory mająprowizoryczny wygląd, charakter samizda-towy odpowiadający jego treści (lub kore-spondujący z jego treścią). Przeważa w nichnajbardziej niepohamowanie, czasem nie-przyzwoitość, ironia i recesja. Przyłączają siędo tego ilustratorzy tych publikacji, prze-ważnie karykaturzyści. Zaczynając od zbioru„Na krawędzi przyzwolenia” książki autoradostają jakby bardziej poważną szatę, asolidniejszego i bardziej  prawdziwego cha-rakteru jego wiersze. Recesja zdecydowanieustępuje, ale pierwiastek ironiczny zostaje.Do zmiany dochodzi także w strukturzetekstów. Krawędź przyzwolenia przemieniasię w krawędź rozwoju.

Wojciech Ossoliński jest człowiekiemzdecydowanie krytycznym, z niesamowitądokładnością wyraża się o twórczości swychprzyjaciół i znajomych. Od czasu do czasu zeswoimi uwagami krytycznymi pojawia się wgazetach, co wielu ludzi z jego okolic irytuje(w związku z tym przypomniałbym jegorecenzję dwóch książek Anny Myszyńskiej wTygodniku Prudnickim, 2011, nr 10).Twórca zbiorku „No właśnie!” postrze-gany jest jako osoba zdecydowana i wymaga-jąca, bez mała autorytatywna, co jest jednakw dużej mierze tylko powłoką zewnętrzną.Za nią, tak uważam, kryje się coś zupełnieinnego. W pełni to sobie uświadomiłem,kiedy odwiedziliśmy w szpitalu w Prudnikupoetę i malarza Piotra Myszyńskiego. Tenczłowiek chciał kiedyś zostać pierwszorzęd-nym mimem, lecz los przeznaczył mu miastkariery wózek inwalidzki. Byłem tą wizytą natyle wstrząśnięty, że nie znajdowałem słów,Wojciech Ossoliński wprost przeciwnie.Znalazł w sobie słowa pociechy, zachęty,pocieszenia. Życiowe nieszczęście PiotraMyszyńskiego sprawiło, że zamienił on muzętaneczną na muzę poetycką. Szpitalnegozachowania Ossolińskiego nie odebrałemjako zamierzone aktorstwo tym bardziej, żedrugą, naprawdę dobrą, książkę Piotra „Tań-czę” przygotował do wydania i oprawił lako-niczną przedmową. Świat jest pełen para-doksów –  Piotr Myszyński jest synem skry-tykowanej Anny Myszyńskiej.

Wojciech OssolińskiW zbiorze „Na krawędzi przyzwolenia”jest wiersz bliski stylowi popularnego poety,aktora i piosenkarza Jeremiego Przybory. Wcałym tym zbiorze, ani w poprzednich zbio-rach Ossoliński nie przyznaje się do żadnego

swojego poprzednika lub bliskiego zjawiskaartystycznego. Przyznajmy, że w stosunku dotwórczości Kabaretu Starszych Panów ma tojednak swe uzasadnienie. Jeremi Przybora,choć był znacznie starszy, w niejednej kwe-stii jest Ossolińskiemu bardzo bliski. Obaj sąspod tego samego (różnica jednego dnia)znaku Strzelca. Przybora przyszedł na świat12 a Ossoliński 13 grudnia. Łączy ich przedewszystkim łatwe spojrzenie na zawiłościtego świata.Ossoliński ma jeszcze jedno pokrewień-stwo, mówiąc dokładniej źródło inspiracji,którym jest Julian Tuwim ze swoimi „Kwia-tami polskimi”. Kiedykolwiek by nie otwo-rzył owej książki z wierszami, zawsze zasko-czy go ona jakimś niesamowitym bodźcem.Ossoliński wiele nauczył się od Tuwima,niewątpliwie także od niego nabył umiejęt-ności poetyckiego żonglowania słowem. Cowięcej, wciąż jest z nim związany, a „Kwiatypolskie” są stałym wyposażeniem jego samo-chodu.Wojciech Ossoliński mieszka w Prudniku,niedaleko czeskiej granicy. Jest to miastecz-ko, którego typ i wielkość odpowiada naturzepoety. Myślę, że on to miasto przerasta swo-im, częściowo niekontrolowanym, tempera-mentem rozbiegającym się w różne kierunki.Gospodarzy w mieszkaniu w kształcie trójką-ta, w pomieszczeniach, które skupiają się nakońcowej krawędzi. Dlatego – na krawędziprzyzwolenia.Natomiast prawdziwie żyje na niewiel-kim terytorium w Moszczance w GórachOpawskich. Granicą jednej strony tego obsza-ru jest szybko płynący Złoty Potok. Jegostrumień ma coś wspólnego z rozwojemmieszkańców tej posiadłości. Ale nie tylko znimi, także z odwiedzającymi, którzy prowa-dzą tutaj niekończące się dysputy, najczęściejo sztuce. Wymieniają swoje poglądy – nakrawędzi rozwoju.
František Všetička

Przekład: Dorota Patyniak
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